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Da oltre mezzo secolo l’ANCSA indaga 
le conseguenze dei profondi e radicali 
processi di trasformazione che hanno 
investito le nostre città storiche, anche in 
relazione ai quadri territoriali e paesaggistici. 
Questa nuova Collana vuole testimoniare 
la ricchezza del dibattito in corso intorno 
a questo tema di grande rilevanza per il 
futuro del Paese, presentando esperienze 
di progetto, analisi, conservazione, 
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urbana.
I volumi ospiteranno raccolte di fonti, atti di 
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tesi e studi, frutto del rapporto tra l’università 
e gli enti territoriali e locali. “Documenti” 
nasce infatti dal confronto tra ricerca 
scientifica e governo concreto del territorio, 
con l’obiettivo di fornire strumenti utili per 
affrontare le questioni della conoscenza 
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inestimabile patrimonio al cuore dell’identità 
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Quando alcuni anni fa George Steiner in “The Idea of Europe” scris-
se che secondo lui l’Europa è innanzitutto “un caffè pieno di gente 
e di parole, in cui si scrivono versi, si cospira, si filosofeggia e si 
pratica la conversazione civile...”, non immaginava che un’emergenza 
pandemica avrebbe potuto stravolgere e segnare anche lo status 
dei caffè europei e del loro sistema di relazioni sociali e culturali.

Allo stesso modo sarebbe stato per lui difficile prevedere che un 
altro tratto distintivo dell’identità europea, cioè il paesaggio cammi-
nabile e la geografia su misura dei piedi, avrebbe potuto anch’esso 
subire un profondo mutamento la cui proiezione futura risulta ardua 
da valutare. Ci siamo sempre regolati con una visione di paesaggio 
civilizzato, dove la natura non ha mai schiacciato l’essere umano 
e si è sempre assoggettata alle sue necessità e attitudini, senza 
mai ostacolarne o paralizzarne il progresso. In luogo dei deserti 
infuocati del Sahara, delle selve labirintiche dell’Amazzonia, delle 
pianure ghiacciate e sterili dell’Alaska, l’Europa ha sempre avuto un 
ambiente naturale amico dell’uomo, che ne ha facilitato il sostenta-
mento, favorendo la comunicazione tra popoli e culture diversi con il 
dono di una sensibilità e di una immaginazione più profonde. Anche 
quando gli Europei si massacravano per ragioni religiose o politi-
che, il paesaggio non tendeva ad allontanarli, bensì li avvicinava. 

Un tratto dell’identità europea, forse il più inquietante di tut-
ti, oggi riaffiora prepotentemente: il vecchio continente ha sempre 
pensato di dover morire, conscio che, dopo il conseguimento di un 
certo apogeo, rovina e fine ineluttabilmente sopraggiungeranno. 
Dalla “morte delle civiltà” di Valéry al “tramonto dell’occidente” di 
Spengler, ma già nella teoria della storia di Hegel, questo fatalismo 
escatologico sembra oggi riguadagnare fondamento.      

Anche nei centri storici dell’Umbria e nella loro immediata 
espansione gli animali hanno conquistato spazi lasciati vuoti dal-
la presenza umana. Frotte di cinghiali nelle vie medievali, colombi 
che non volano più quando gli passiamo accanto, uccelli e uccel-
lini che al primo mattino al nostro risveglio hanno l’esclusiva nella 
loro sonora, dolce retorica. Sembra di dimorare in aperta e solitaria 
campagna, ma tuttavia c’è qualcosa di surreale, di inquietante, tan-
to da avvertire a tratti la suggestione di un romanzo distopico. Un 
senso di desolazione, che le persone più anziane dicono di non aver 
sperimentato nemmeno nel contesto della guerra. Si ridisegnano 
distanze, livelli di comunicazione, vicinanze ideali. Si sono incrinate 
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certezze che mai come ora ci fanno comprendere quanto la salute 
individuale dipenda dagli altri e la loro da quella nostra. C’è pure il 
recupero della lentezza, turbata da un’ansia tutt’altro che atarattica. 

Rileggendo i testi letterari che, con gli annessi contesti stori-
co-culturali, hanno rappresentato eventi epidemici e pestilenziali, 
siamo portati a confrontare con questa nostra attuale condizione 
gli stravolgimenti umani, sociali, morali, civili e religiosi che ne sono 
scaturiti. Pagine di Tucidide, Lucrezio, Boccaccio, Manzoni, Camus 
e di altri autori che ci parlano di una storia che all’improvviso risulta 
ancor più coinvolgente e attuale e di cui, per quanto ci riguarda, non 
intravediamo l’esito fausto. 

Scorrendo le colte e acute riflessioni che in questo volume sono 
state sviluppate da esperti ed intellettuali sugli spaccati di città a 
loro note per l’esperienza del vissuto e per l’occhio competente, si 
coglie una lucida rappresentazione dell’anima di queste stesse città 
nelle loro stratificazioni edificatorie, monumentali ed urbanistiche 
e nella progressiva sistemazione, il cui cuore resta quello della vita 
delle persone e della rete che ne orienta attività e rapporti. Parti-
re da uno stato di fatto che sappia descrivere la svolta repentina 
di questi mesi, è molto utile per valutare lo status quo ante nei 
suoi pregi e nelle tante contraddizioni e limiti ai quali si è guardato 
sempre con il desiderio del cambiamento e della riforma, ma che 
oggi forse in parte rivalutiamo; elementi che hanno comunque bi-
sogno di essere ampiamente rivisitati per progettare un futuro che 
la pandemia potrebbe rendere universalmente sfidante. Non ab-
biamo soltanto l’esigenza di riaffermare il valore leopardiano della 
solidarietà umana al cospetto della “guerra comune” nelle mani di 
una “social catena”, ma in termini più politici e civili va riconsegnata 
grande centralità alla sanità pubblica, alle questioni ambientali vere, 
alla green economy, alla mobilità dolce e sostenibile all’interno delle 
città. È su questo che l’Associazione Nazionale dei Centri Stori-
co-Artistici, sempre attenta ai grandi temi della conservazione attiva 
dei luoghi e delle soluzioni umanistiche ed efficaci, può arricchire 
ulteriormente il suo patrimonio di  discussione, di elaborazione, di 
progetto e di proposta che, in modo originalissimo, l’ha sempre vista 
capace di coniugare lo specialismo e la competenza degli esperti 
di città e territorio con le politiche, fatte di programmazione e di 
interventi, delle istituzioni. 

Il rinnovato impegno teso a rilanciare un rapporto ancora più 
saldo con i Comuni, con le Province, con le Regioni e con le stes-
se Aree Interne, va finalizzato proprio all’individuazione di soluzio-
ni operative che, nella indispensabile e sacrosanta spinta verso la 
ripartenza e la rinascita, ridefiniscano i temi della accessibilità ai 
luoghi, dei trasporti e della mobilità, dell’occupazione del suolo pub-
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blico, delle attività socio-culturali e artistico-culturali e del comples-
so degli accadimenti e degli eventi che al momento non sembrano 
più plausibili.               

Nelle dinamiche e negli sviluppi dell’emergenza pandemica la 
missione di ANCSA, che mai si è arenata sui conformismi accade-
mici e sulle astratte proposizioni, può essere proprio quella di indivi-
duare concretamente contesti urbani di città storiche da impiegare 
come veri e propri laboratori in seno ai quali declinare, con spirito 
innovativo, funzioni sociali e civili. 

Nei prossimi mesi, intensificando i nostri incontri e confronti an-
che attraverso i controversi collegamenti a distanza, lavoreremo in 
tempo reale monitorando l’evoluzione della vicenda sanitaria e delle 
sue molteplici implicazioni politiche e socio-culturali, per attrezzarci 
con le armi dell’intelligenza e dell’esercizio critico nella individua-
zione di risposte utili alle città e alle comunità della nostra nazione.    
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Introduzione

Giandomenico Amendola
Sociologo. Già professore ordinario di Sociologia Urbana presso 
l’Università di Firenze e il Politecnico di Bari. Ha insegnato nelle più 
importanti università nordamericane. È autore di numerosi volumi, 
largamente tradotti, sulla città e le sue architetture.
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L’epidemia da Coronavirus ha sconvolto le nostre vite al punto che 
desiderio diffuso è quello di un ritorno alla normalità, quella normalità 
che nel passato cercavamo tutti in un modo o nell’altro di modificare 
alla ricerca del nuovo. La più sconvolta di ogni altra cosa è la città ed 
il rapporto che abbiamo con essa. Guardandola dalla finestra, pas-
seggiando, un po’ clandestini ed un po’ nuovi flâneur, cominciamo a 
vederla con occhi nuovi. Ricaviamo immagini e significati inediti, sco-
priamo improvvisamente i suoni e il termine largamente utilizzato dagli 
addetti ai lavori di soundscape, panorama sonoro, acquista finalmente 
un significato e arricchisce la nostra quotidianità.

Perciò questa dell’epidemia è un’occasione preziosa, pur dolorosa 
ed angosciante, per riflettere sulla nostra città leggendola sia come 
sistema che come esperienza, ragionando su di essa da addetti ai la-
vori e da cittadini. È necessario fare i conti con ciò che Henri Lefebvre 
definiva la città vissuta – lo spazio vissuto– dove immaginario e reale 
si intrecciano e dove l’immaginario è il medium non sostituibile del no-
stro rapporto con la città. È del resto ciò che propone in un suo famo-
so saggio Michel De Certeau il quale, immaginandosi sul terrazzo del 
Word Trade Center di New York, ammonisce gli urbanisti a non cadere 
nella trappola di Icaro. Di non lasciarsi prendere, cioè, dall’illusione di 
poter controllare all’alto tutta la città e così comprenderla e di conse-
guenza modificarla. Per questo l’antropologo-gesuita francese ricorda 
il destino di Icaro precipitato al suolo per la sua ambizione di potere 
con ali di cera volare fino al sole. Ad Icaro Lefebvre oppone Deda-
lo, che del primo era figlio, che sfidò e vinse il labirinto. È al Dedalo 
contemporaneo, il pedone che cammina nelle strade della labirintica 
metropoli, che De Certeau invita a guardare. È necessario cercare di 
capire la città attraverso lo sguardo e l’esperienza del pedone, erede 
contemporaneo dell’ottocentesco flâneur di Baudelaire e di Benjamin.

È ciò che hanno fatto con modalità diverse gli autori dei contributi 
di questo volume dell’ANCSA. Hanno guardato alle loro città, sconvol-
te dall’epidemia, con l’occhio attento e attrezzato del tecnico e dello 
studioso arricchendolo con l’esperienza straordinaria che queste città 
– che si mostrano come altro rispetto al passato - offrono alla gente. 
L’hanno fatto interrogandosi su ciò che è avvenuto, su ciò che sta ac-
cadendo, e su ciò che potrà avvenire in un prossimo futuro sia all’urbs 
che alla civitas, alla ville e alla cité. 

Alcune città, come Firenze e Venezia sembrano oggi irriconoscibili, 
svuotate come sono dalle migliaia di turisti che fino a pochi mesi fa 
le affollavano spingendo ai margini la quotidianità degli abitanti. A 
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Firenze, per esempio, esistevano da tempo – per la prima volta sono 
costretto a coniugare i tempi al passato – due città: quella dei turisti 
e quella dei cittadini che si sovrapponevano solo parzialmente nello 
spazio, ma erano lontanissime nella quotidianità. I residenti, del resto, 
sono ormai meno di un decimo dei turisti che ogni anno arrivano a Fi-
renze. Per l’intreccio stretto tra passato storico e presente, per i diffusi 
immaginari collettivi che discendono direttamente dal Grand Tour e 
la sfrenata commercializzazione dell’eredità rinascimentale, il tessuto 
della civitas fiorentina si è slabbrato.

La domanda di città dei visitatori schiaccia quella degli abitanti e 
lascia il segno non solo sull’economia ma anche sulla quotidianità dei 
fiorentini. Lo stesso centro storico era ormai privo di attrazione per i 
residenti che lo frequentavano solo in rare occasioni per lo shopping, 
per gli uffici comunali o per banche. La Firenze turistica, da alcuni 
definita un parco a tema rinascimentale, è del resto stata costruita 
per soddisfare la domanda e le aspettative dei turisti che sognandola 
vengono a visitarla sempre più numerosi. È, per dirla con il lessico del 
marketing, una città fatta su misura per il consumatore. C’è anche chi 
l’ha definita un medium culturale. Qui il domani è incerto non tanto 
per la mancanza di idee quanto per il peso che ha l’economia del turi-
smo sulla vita della città e, qualcuno afferma, sulla sua stessa soprav-
vivenza. La speranza è che, come accadde dopo la grande peste tre-
centesca, la spinta rinascimentale verso la città ideale possa tornare.

Analogo discorso è possibile per Venezia oggi deserta per la si-
multanea assenza dei turisti e degli abitanti chiusi in casa in attesa 
di tempi migliori. Torna a vivere solo la fauna dei canali. Guardandola 
deserta vengono in soccorso memorie non lontane di una città antizo-
ning per eccellenza, che risuonava di vita nei campi e nelle calli e dove 
protagonisti erano i bambini. Era una città fatta di vicinati e di negozi 
di prossimità. Riflettendo sulla Venezia deserta di oggi, su quella af-
follata e consumata dell’immediato ieri e su quella del più lontano ieri, 
gli architetti, abituati per mestiere a immaginare e simulare, valutano 
opportunità e possibilità per una Venezia del dopo diversa e migliore. 
Cominciano a immaginare un domani che somigli più all’ieri dei campi 
e dei calli animati anche i veneziani per i quali la nostalgia per la pro-
pria città, oggi sfigurata, è sempre presente.

Napoli, è una città così ricca e complessa che pochi sono riusciti a 
definirla in maniera sintetica. C’è riuscito forse Walter Benjamin che, 
visitandola nel 1924, la definì “porosa”, perché in essa convivono, in-
terconnessi e autonomi nello stesso tempo, mondi e città diversi. Una 
città dove tutto sembra ed è possibile, dove la scena può cambiare 
appena girato l’angolo. Anche nei mesi dell’epidemia la vita quotidiana 
non è ovunque completamente sospesa. Nei vicoli si vive ancora e si 
vede come il cosiddetto e prescritto distanziamento sociale debba 
essere meglio definito come distanziamento fisico. Il virus sta, infatti, 
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facendo crescere il riavvicinamento sociale con i “panari” calati dalle 
finestre per offrire cibo ai nuovi poveri, con le più fitte conversazioni 
tra i balconi che mostrano come Eduardo De Filippo in Questi fanta-
smi non abbia fatto altro che raccontarci una Napoli vera. Nella realtà 
sospesa dall’epidemia rivivono i monumenti mostrando una perfezio-
ne non ancora corrotta dall’uso e dall’incuria. Offrendosi, anche dopo 
anni, alla sorpresa ammirazione di molti napoletani.

Simile e diversa è la situazione di Roma, meta storica dei grandi 
flussi turistici che, però, non sembrano invadenti in quanto i gruppi dei 
visitatori appaiono rarefatti nella grandezza della metropoli e sono di-
spersi perché i punti di interesse turistico non sono concentrati come 
invece accade a Firenze e Venezia. Per le sue strade deserte e nelle 
piazze dove indisturbate beccano le anatre ci sono, insieme e para-
dossalmente complementari, la storia e De Chirico. Senza la folla e le 
auto Roma torna ad essere la straordinaria e sognata città-scena che 
incontra per la prima volta Goethe entrando, col cuore in gola, da Piaz-
za del Popolo. È la città dove realtà ed immaginario, storia ed espe-
rienze si intrecciano fondendosi. In pochi posti come Roma domina 
la “città vissuta” teorizzata da Lefebvre. Qui è facile diventare flâneur 
e vagare per la città riscoprendola e trovando i segni di un mondo e 
di un passato di cui spesso non c’eravamo accorti. Nei particolari dei 
palazzi, delle strade e dei monumenti non c’è Dio – come affermava 
Mies van der Rohe – ma si possono trovare la storia e le memorie. Si 
può, con un occhio nuovo, fare emergere significati e tracce dall’oscu-
rità dove sono stati spinti dai massicci processi di gentrificazione che 
hanno mutato il volto e l’anima di quartieri storici come Trastevere o 
il Ghetto. Roma è sempre la città-scena, ancora barocca, in cui però 
lo spettatore – abitante o visitatore - può in ogni momento salire sul 
palcoscenico e diventare anch’esso attore. Di questo continuo scam-
bio di ruoli il più grande narratore è stato Fellini con la sua Dolce vita.

Anche Torino come tutte le grandi città italiane colpisce per il vuo-
to delle strade, prive come sono di persone e di auto. Possiamo, nel 
rivedere deserte anche le piazze storiche e le grandi arterie, render-
ci conto di come ne abbiamo spesso modificato l’uso degradandole. 
Ripensiamo così al termine “patrimonio” che rimanda al concetto di 
eredità. Nello stesso tempo, la lunga parentesi dell’epidemia durante 
la quale la vita della città e della sua gente è stata come sospesa, 
impone di riflettere sul “dopo virus” senza lasciarsi ingabbiare da ri-
cette ormai logore o da opinabili scorciatoie disciplinari. È sufficiente 
pensare, guardando ancora a Torino, come si vada modificando anche 
la domanda di abitazione con una crescita di quanti cercano una casa 
con un sia pur piccolo giardino, magari in collina, invece del solito 
appartamento in centro. Esiste poi un’esigenza urgente di politiche 
abitative capaci di far fronte alla crescente domanda dei residenti 
temporanei. Se ieri Torino, capitale dell’auto, doveva trovare i modi per 
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alloggiare quanti venivano dal Mezzogiorno per lavorare in fabbrica, 
oggi la città è obbligata a fare i conti con la domanda di quanti arriva-
no per studiare e lavorare in una metropoli non più monoculturale. Per 
esempio, solo a Torino gli studenti universitari fuori sede sono circa 
40 mila (il 68% degli iscritti).

La stessa Genova si presenta diversa in questi mesi. La “città di 
sotto”, quella dei carrugi, si è svuotata mentre la vita della borghese e 
sontuosa Genova otto-novecentesca sembra essersi ritirata nei pic-
coli spazi tra i palazzi. È una sorta di città nuova, interstiziale che oggi, 
dopo un lungo silenzio, viene nuovamente riempita di vita e di socia-
lità. E con essa sembrano modificarsi e contrarsi anche gli sguardi e 
le impressioni della gente. Ciò che è immediatamente percepibile è 
la progressiva scomparsa della civitas ed il prevalere dell’urbs fisica, 
della ville cioè – come si è detto – a spese della cité.

La cité della gente e della quotidianità si scopre anche attraverso 
i suoni, riscoprendone alcuni lontani e forse dimenticati e altri ugual-
mente dimenticati che però stanno tornando. La vita quotidiana della 
città, come raccontavano gli scrittori ottocenteschi, è scandita dai suo-
ni. Il soundscape, in passato oggetto solo delle ricerche degli studiosi, 
diventa materia di riflessione anche per il non più distratto pedone 
che improvvisamente si accorge del brusio della città. Sono gli strilli 
dei bambini nei campielli di Venezia, l’“abbanniare” – i richiami – dei 
venditori dei mercati di Palermo, il vocio e i rumori del vicolo di Napoli, 
le chiacchiere dei negozianti dell’angolo con i clienti a Bari. È l’antico 
panorama sonoro che ritorna alla memoria e si confronta con quello 
attuale, diversamente, ma ugualmente sonoro. Oggi le strade deserte 
di auto e di persone consentono, per esempio, di sentire i passi. 

Nella Torino vuota, superata la malinconia generata dall’immagine, 
è possibile riconsiderare i vantaggi della minore pressione in termini 
di affollamento, traffico e inquinamento. “Siamo un po’ tutti Marco-
valdo in città e ci fermiamo ad ascoltare gli uccellini e i rumori minimi 
della strada e del vicinato che di norma ci sfuggono, sovrastati dal 
traffico”. A Bergamo questo è anche agevolato dalla scomparsa degli 
aerei che prima facevano la spola con l’aeroporto di Orio al Serio. Il 
suono, qualunque esso sia, fa parte della cifra di una città.

A Bologna, il centro storico è tornato ad essere, negli ultimi de-
cenni, il “centro” della città grazie anche alla presenza dell’università, 
di servizi pubblici, di attività culturali e direzionali. Il centro della città è 
nel suo centro storico. Oggi esso appare vuoto, privo com’è di giovani, 
di famiglie, di commercianti ed operatori economici. Sembra che il 
centro storico di Bologna abbia perso la vita che delle intelligenti e 
lungimiranti politiche urbane gli avevano restituito a partire dagli anni 
Sessanta del Novecento.

Anche a Milano il blocco dell’università e la conseguente scompar-
sa della sua popolazione di studenti e professori costretti a casa per 
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una formazione in rete, inevitabilmente ridotta, ha mutato il volto e lo 
spirito di consistenti ambiti della città. Anche qui si contano i giorni per 
un’uscita dalla crisi senza però poter, razionalmente fissarne una sia 
pure approssimativa data. In gioco non è solo il futuro dell’università 
che deve vivere nella e per la città e non richiudersi in mura fisiche o 
digitali. La qualità di questo rapporto, come mostra Milano, città dal-
le sette grandi università, segna in maniera rilevante il vissuto della 
metropoli. Anche in questo caso la diffusa immagine di Milano come 
macchina ferma a bordo strada con i fanali lampeggianti è felice e dà 
l’idea di una città che non intende e non può rinunciare al suo proget-
to di essere grande.

La città nuova e diversa, che l’epidemia offre ai nostri sguardi, ci 
spinge a riflettere con attenzione su ciò che la città era prima della 
crisi e su ciò che per vari motivi non è stata. Bergamo, la città che ha 
pagato uno dei tributi più alti di decessi per il virus, era, prima che il 
mondo cambiasse, una delle province tra le più industrializzate del Pa-
ese contraddistinta anche dal più basso tasso di disoccupazione. Oggi 
è un nero abisso dal quale escono le colonne di mezzi militari carichi 
di centinaia di bare. Il mindscape di Bergamo, il suo panorama men-
tale, è segnato più che altrove dalla paura. È una paura più contagiosa 
dello stesso virus, perché riguarda non solo il presente, ma anche il 
futuro. Su questo nessuno se la sente di fare previsioni, per il domani 
c’è solo paura anche perché il presente non sembra avere un termine.

A Catanzaro, chiusi in casa e legati al mondo e agli amici solo da 
internet e dal telefono, siamo diventati più attenti alla città, che ormai 
vediamo solo dalla finestra o attraverso lo schermo del TV. Ci rendia-
mo conto ancora una volta di quanto fosse corretto definirla “sbrin-
dellata”, e come fosse un esempio eloquente della visibilità geografica 
della speculazione edilizia. A rivederla, senza il traffico rumoroso e 
privata del movimento delle strade commerciali, appare una città im-
poverita, perché privata di gran parte delle proprie funzioni terziarie e 
dirigenziali. Una città fatta di deboli periferie alla ricerca di un centro.

A Bari, svuotato il centro murattiano, il quadrilatero d’oro dei nego-
zi oggi sbarrati, si assiste alla rivincita del quartiere e dei suoi piccoli 
negozi. Sembrano tornati a vivere, pur con i vincoli spesso aggirati 
degli assembramenti e della mascherina, i sistemi di vicinato. In questi 
interstizi la città della civitas è esperibile nelle relazioni di prossimità 
dove, nello stesso tempo, si avverte l’assenza della città delle luci e 
delle vetrine. Il desiderio si avverte più che mai nei racconti dei radi 
passanti o nell’insofferenza dei più giovani per i quali uscire senza an-
dare in centro non sembra avere alcun senso. Del resto, sono spente 
anche le luci della città dei loro incontri; è buia la Bari vecchia della 
movida, silenzioso il lungomare dei caffè e delle panchine, sbarrate 
le pizzerie del murattiano. La stessa immagine della città è lontana e 
sbiadita.
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Il lockdown e la desertificazione delle città hanno soprattutto reso 
visibili gli invisibili. I poveri delle periferie distanti che secondo una 
logica tutta ottocentesca erano costruite lontane e diverse quasi a 
voler identificare la scena urbana con le condizioni sociali degli abi-
tanti. Oggi sta avvenendo qualcosa di simile a quanto è narrato in 
un’opera famosa di Baudelaire. È come nel poemetto in prosa Gli 
occhi dei poveri in cui una famiglia, proveniente dalla nuova banlieue 
dove Haussmann aveva emarginato gli sfrattati dal suo piccone crea-
tivo e modernizzante, vede una coppia di borghesi seduta al tavolo di 
un caffè nel centro di Parigi. Sono due mondi, sino ad allora distanti 
e reciprocamente invisibili, che si incontrano e con invidia o preoc-
cupazione si osservano. Anche oggi, molti hanno rivisto i poveri che 
abitano lontano o quelli, nuovi arrivati, che hanno trovato alloggio in 
quartieri degradati prossimi al centro. In passato, prima dell’epidemia, 
li incontravamo senza vederli e gabellavamo come tolleranza la nostra 
cortese indifferenza. Oggi ci sono, li vediamo e ci rendiamo conto di 
come anche loro, spesso di colori e lingue diversi, siano membri della 
nostra stessa civitas o comunità urbana.

La grande letteratura si è spesso occupata delle epidemie, da 
quella del V secolo a.C. di Atene sino a quelle della contemporaneità. 
Ho perciò ripreso in mano Tucidide, Boccaccio, Manzoni, Defoe, Ca-
mus, solo per fare alcuni nomi, trascurando le numerose opere dedi-
cate al colera e alle numerose epidemie del periodo vittoriano. Ciò che 
mi ha colpito in queste narrazioni è che nessuna affronta il problema 
del “dopo”. Probabilmente perché l’epidemia e la paura inchiodano 
nel presente e non si riesce ad immaginare con lucidità un dopo. È 
la storia che ci ha narrato il “dopo”. La peste – la morte nera – che 
decimò la popolazione europea nel Trecento ebbe come “dopo” il Ri-
nascimento, reso anche possibile dall’alleggerimento demografico e 
dalla ripresa commerciale delle città. È in questo “dopo” che appare la 
città ideale, rappresentata nelle grandi tele di Urbino e di Baltimora. 
Per la prima volta la città è pensata e immaginata prima di essere 
costruita, diversamente da ciò che avveniva nel medioevo quando la 
città cresceva per inerzia senza regole o progetti.

Oggi, la grande crisi è l’occasione per riflettere su ciò che è stato e 
su ciò che speriamo non debba nuovamente accadere. Il “dopo” è af-
far nostro. Speriamo, ma abbiamo paura di un futuro sul quale sembra 
che abbiano una qualche idea, terrificante ma chiara, solo gli econo-
misti. C’è anche chi cerca di riprendere i discorsi interrotti a gennaio 
e parla di un domani fatto di sostenibilità, resilienza e svolta verde 
suscitando qualche dubbio da parte di chi fa notare come per uscire 
da una crisi economica di queste dimensioni sarà probabilmente ne-
cessario premere, senza scrupoli, sul pedale dell’industrializzazione. 
C’è persino chi, tra gli scongiuri generali, ricorda come gli Stati Uniti 
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uscirono dalla lunga crisi del Ventinove solo grazie al “dottore guerra”. 
Altri preferiscono limitarsi a pensare a un futuro molto prossimo in 
cui bisognerà rimettere con urgenza mano alla sanità, alle politiche 
sociali, alla scuola e all’edilizia pubblica.

Ci rendiamo conto di come non sia sufficiente una semplice di-
chiarazione di volontà “cambiamo il mondo, cambiamo la città” ma 
che vi sia bisogno di strumenti urbanistici innovativi e adeguati e, so-
prattutto, di politica e di politiche nuove. Torna di attualità dopo circa 
mezzo secolo il “Diritto alla città” lanciato come grido di battaglia dal 
filosofo Henri Lefebvre nelle strade del Sessantotto francese. 

Esso era un urlo e una domanda di affermazione e di garanzia 
dei diritti dell’abitante e del cittadino. Questo doppio aspetto di urlo e 
domanda è la sua essenza e la sua forza. Era urlo, era la protesta per 
ciò che era stato negato ed una affermazione di volontà di riappropria-
zione. L’urlo di chi reclama, da abitante ma soprattutto da cittadino, il 
proprio diritto alla città e il rifiuto all’esclusione dalla decisione e dal 
controllo. È anche la domanda che i diritti fondamentali, visibili o in 
formazione, vengano rispettati; è un contenitore di diritti. “Il diritto alla 
città si manifesta come una forma superiore dei diritti” affermava Le-
febvre, e in quanto tale rinvia alla grande famiglia dei diritti dell’uomo.

Oggi la città è diversa, fisicamente, economicamente, cultural-
mente e politicamente, da quella in cui nasceva alla fine degli anni 
Sessanta la grande protesta studentesca di cui Lefebvre fu indiscus-
so maestro. Il nodo del diritto alla città resta perché ieri come oggi 
– l’esperienza dell’epidemia ci insegna – la città, il suo “come” e il 
suo “chi” sono le vere poste in gioco. Resta, perché aumentano le 
diseguaglianze sociali che la città amplifica e rende visibili. Spingerle 
nell’invisibilità delle periferie, come ha fatto per quasi due secoli la 
città moderno industriale, è oggi impossibile anche per le politiche e 
le azioni di rinnovo urbano, di gentrificazione, di beautification, ecc. 
L’esperienza del Covid, su cui riflettono i contributi di questo volume, 
mostra come le città delle crescenti diseguaglianze sia ormai sotto gli 
occhi di tutti. 

Diritto alla città è non solo diritto alla salute, all’identità, al ricono-
scimento, al lavoro, all’abitazione, ma è soprattutto il diritto a parteci-
pare – al di là di esercitazioni retoriche – alla costruzione del futuro 
della propria città e, attraverso questa, del proprio mondo. L’incitazione 
di Lefebvre a “pensare l’impossibile per allargare il campo del possi-
bile” può sembrare, mezzo secolo dopo il suo Sessantotto, datata e 
forse utopica. Oggi, dopo la tragica esperienza dell’epidemia che ha 
cambiato le nostre città ed anche noi stessi, potremmo riformularla 
come “pensare il possibile per realizzarlo”. 
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Raccontare Bari ai tempi del Coronavirus è un’impresa difficile. Le 
molteplici città invisibili che hanno sempre convissuto, le differenze 
e le contraddizioni, ora risaltano imponendosi allo sguardo di tutti. 
Occorre quindi tratteggiare l’immagine di una città complessa che 
va declinata al plurale.

Negli ultimi mesi Bari è una città che appare come una fotografia 
di cui si guardi il negativo, il gioco di vuoti e pieni appare rovescia-
to. La bellezza altera dei teatri Petruzzelli, Margherita e Piccini, dei 
palazzi Fizzarotti, Mincuzzi, Ateneo, della chiesa di San Ferdinando, 
della cattedrale di San Sabino e della Basilica di San Nicola, attorno 
ai quali si è sempre addensata la vita della città, punto di ritrovo per 
i cittadini di ogni età e di ogni quartiere, si affacciano ora su piazze 
e strade vuote. Più maestosi in questa assenza, più distanti come 
a marcare il senso della storia che incarnano, si impongono allo 
sguardo di chi fino a ora è passato loro a fianco distratto dall’uma-
nità che vi si agitava intorno, o a volte dalle luci delle vetrine che 
erano loro di fronte e che ne contendevano l’attenzione. Ora sono 
rimasti loro, nudi e imponenti, ognuno con il suo stile, i suoi fregi, la 
sua storia. Anche il lungomare Nazario Sauro di epoca fascista, vei-
colare ma con ampi marciapiedi vissuti da runner e passeggiatori, 
ora, privo dei suoi colorati fruitori, ritorna al suo tratto monumentale 
che lo stesso Mussolini aveva voluto per marcare il progetto che 
aveva per la città, cuore meridionale del futuro impero e ponte per 
il Levante. 

Svuotate le strade dalle persone, in una Bari metafisica che ri-
chiama alla memoria le piazze di De Chirico, è come se gli edifici 
avessero trovato un nuovo protagonismo e fossero tornati a poter 
essere letti, per chi ne conosce la grammatica, come i segni della 
storia scritti nel libro di pietra della città. Il centro della città, il suo 
salotto buono, offerto ai turisti che in numero sempre maggiore 
hanno cominciato a desiderare e a vivere la città, appare ora surre-
ale nel suo essere diventato temporaneamente una sorta di vuoto 
urbano, un terrain vague, e così gli edifici maestosi appaiono anche 
quasi fragili, come un esercizio retorico di bellezza, che esaurisce 
in sé il suo senso. 

Anche Bari, come un viaggiatore costretto a scegliere con cura 
il suo bagaglio, tenendo con sé l’essenziale e lasciando da parte il 
superfluo, ha chiuso i negozi monomarca delle firme prestigiose, 
le catene internazionali di abbigliamento, calzature e borse, e così 
le sue strade più famose, via Sparano, corso Cavour, corso Vittorio 
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Bari. Via Sparano (fotografia: Nicola Traetta).
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Bari. Sedie vuote (fotografia: Nicola Traetta).
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Emanuele I, si sono ritrovate d’un tratto con le saracinesche abbas-
sate, a essere un, seppure temporaneo, monumento alla vacuità del 
consumo e al suo essere, come scriveva Albert Camus, solo una 
illusoria presa sul mondo. Al tempo stesso, si sono animati i luoghi 
dell’essenziale, le strade più dimesse, quelle senza le vetrine scintil-
lanti, che alternano i piccoli supermercati, i panifici, le pescherie e i 
fruttivendoli, i mercati rionali di frutta e verdura; hanno ripreso forza 
i piccoli negozi di prossimità che, liberi dall’ombra dei grandi iper-
mercati sorti negli ultimi trent’anni nell’immediata cintura della città 
e di cui ora molti diffidano, hanno ritrovato un nuovo protagonismo 
e regolano orgogliosi gli ingressi dei loro clienti. Già fin dalle prime 
ore della mattina, di fronte a questi luoghi, code si allungano nelle 
strade, componendo a volte inediti geroglifici.

Ma c’è una parte, piccola in realtà, di Bari che apparentemente 
resiste alle imposizioni e alle regole, che affolla i mercati e le stra-
de, che vive quasi come se nulla stesse accadendo, che nasconde i 
circoli nelle case o addirittura nel retro dei furgoni, che aspetta che i 
droni si siano spostati altrove per tornare nelle strade, che protesta 
contro i vigili e i loro controlli, che organizza feste di compleanno 
sui terrazzi, complete di fuochi d’artificio. Che saluta festosa la vi-
deocamera che sta riprendendo il Sindaco che invece ammonisce i 
presenti sull’importanza di ottemperare alle prescrizioni, che chiude 
in diretta streaming Parco Due Giugno, meta dei cittadini baresi 
non solo nelle belle giornate di sole. È la Bari che non ci crede, che 
pensa che dopo il colera, ogni barese abbia sviluppato anticorpi 
per ogni altro virus, che non si informa perché non si fida o perché 
pensa che l’epidemia sia qualcosa di surreale che sta accaden-
do altrove. Ma tra questa sorta di disobbedienti, ci sono coloro la 
cui presenza nelle strade racconta invece della povertà delle case, 
dell’antica abitudine a una socialità che nel tempo si è tutta rivolta 
e svolta all’esterno delle abitazioni, dello spazio pubblico cercato 
da chi non può accontentarsi della pochezza di quello privato. Le 
restrizioni hanno reso più evidente le differenze e le ingiustizie so-
cio-economiche che abitano Bari come ogni altra città e che, come 
scriveva Bernardo Secchi, prendono sempre anche la forma di in-
giustizie spaziali. 

Questa doppiezza risalta nei quartieri centrali dove, divisi solo da 
poche strade, due mondi coesistono anche se convivono con fatica, 
rivolgendosi quella educata indifferenza che Richard Sennet riferi-
va ad alcuni quartieri newyorkesi. Nel borgo murattiano, quello delle 
vie del commercio di lusso, delle strade pedonalizzate con i bar alla 
moda, dei palazzi eleganti, quello che fino a due mesi fa ospitava 
le passeggiate e lo shopping dei baresi e non solo, palcoscenico 
della borghesia cittadina, dove le vetrine attiravano i passanti persi 
nella fantasmagoria delle merci di cui scriveva Walter Benjamin a 



6

proposito dei passages parigini, ora risuonano i passi di pochi e 
frettolosi camminatori. Poche strade più in là, c’è il quartiere Libertà, 
un’area difficile che pur essendo al centro, mostra in larghe parti i 
segni del degrado che ne fanno una sorta di periferia interna, una 
ferita aperta nel cuore della città che sembra averla per lunghi anni 
dimenticata. Attraversandolo si avverte di aver passato una sorta di 
confine immateriale, gli edifici sono più bassi e scuri, il livello archi-
tettonico scende fino a tratti a precipitare, i marciapiedi sono stretti, 
i negozi non assomigliano per nulla a quelli della non distante via 
Sparano, così come i bar appaiono più bui e meno invitanti, pochi 
negozi, qualche ufficio money transfer per i molti immigrati residen-
ti. In questa parte della città si ha la sensazione di incrociare troppe 
persone per tempi inquieti come quelli attuali. Ma in questi luoghi 
la presenza delle persone va pesata diversamente. Questi sono i 
luoghi dove la chiusura domestica è più pesante, dove le persone 
sono state costrette a reinventarsi la propria quotidianità, abituati a 
una socialità esterna, che si è svolta per decenni e fino a solo po-
che settimane fa sulle strade, sui marciapiedi antistanti i circoli, nel 
parco di piazza Garibaldi o in piazza Risorgimento. La “quarantena” 
qui è pesata di più a fronte di abitazioni troppo piccole nelle quali 
le famiglie si sono ritrovate accalcate in una convivenza forzata, 
e dalle quali si fugge alla ricerca dello spazio pubblico, della luce 
delle strade vissute come una sorta di estensione delle abitazioni, 
tanto che a volte gli angoli dei marciapiedi ospitano capannelli di 
persone intente a chiacchierare, a bere e a fumare come se si tro-
vassero negli spazi di un club privato. Distanti da questo quartiere 
urbanisticamente centrale, ci sono le periferie dalla città, nelle quali 
la scena non appare differente, meno stranieri, forse più bandiere 
dell’Italia ai balconi, ma anche qui l’abitudine a una socialità ester-
na, la costosa rinuncia alla comunità di vicinato e l’edilizia popolare 
spesso di basso pregio con balconi stretti o inesistenti e l’assenza 
di giardini condominiali, incidono sulla quotidianità degli abitanti. Il 
percorso per andare a fare la spesa diventa l’occasione per ritrova-
re e muoversi insieme alle amiche, e qualcuno sosta vicino ai circoli 
e ai bar con le serrande per metà giù.

Anche ai margini della città la differenza torna a essere evidente, 
quando, oltre le periferie reali ci si inoltra in quelle volontarie, come 
le definiva Zygmunt Bauman, quali i quartieri più borghesi di Pog-
giofranco e Torre a Mare, dove è più facile rispettare le prescrizioni 
e assicurare la clausura domestica, tra ville, abitazioni ampie, larghi 
balconi, terrazzi e giardini privati. Luoghi nei quali gli abitanti sono 
meno abituati a frequentare lo spazio pubblico, e la cui socialità si 
svolge nelle abitazioni, nei circoli, nei pub e nei ristoranti e in altri 
spazi privati o semipubblici.

Nell’apparente vuoto di molte parti della città, surreale e apoca-
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littico nelle immagini rinviate dai droni che ronzano alla ricerca di 
tracce di vita eversivamente troppo vicina, e dagli scatti rubati di 
qualche fotografo, c’è un brusio, una sorta di nuovo rumore che si 
può intuire, che si può quasi sentire al di là dei vetri. È la vita che 
per molti è tornata a tempo pieno nelle case diventante nuovamen-
te luogo di lavoro e vita privata. Le scuole si sono spostate nelle 
stanze dei ragazzi e dei loro professori, gli uffici sui tavoli degli studi 
o delle cucine o in altri spazi più o meno improvvisati, svuotando 
così le strade dalle automobili e restituendole ai pochi pedoni. La 
città ritrova e si ritrova nei suoi vuoti e negli interstizi, si riscopre il 
valore dei balconi e dei terrazzi, e seppure con cautela, si animano i 
giardini condominiali, gli spazi seminascosti tra i palazzi, i parcheggi, 
gli spiazzi incolti. 

Anche il centro storico, la Bari Vecchia come viene nominata dai 
baresi per distinguerla sia dal borgo murattiano ottocentesco, sia 
dalla Bari nuova del dopoguerra, non appare come un luogo omo-
geneo, ma piuttosto come un microcosmo nel quale si riproducono 
molte delle contraddizioni e della complessità del resto della città. 
Questa fase di crisi ha messo in evidenza, anche in questo luogo, la 
storia che l’ha attraversato trasformandolo. Il centro storico è pas-
sato da un alto livello di proletarizzazione del quartiere inizialmente 
ad alta densità abitativa, a un successivo ridimensionamento attua-
to attraverso lo spostamento di molti dei residenti storici verso altri 
quartieri della città, successivamente sono i decisivi interventi dei 
piani Urban I e II che hanno determinato una trasformazione che in 
realtà ha riguardato soprattutto la riqualificazione della fascia pe-
rimetrale, una sorta di gentrificazione periferica quasi pulviscolare, 
e la nascita in quelle aree più esterne di locali destinati ad acco-
gliere la movida della città. In questi mesi anche il centro storico ha 
vissuto il rovesciamento tra i suoi vuoti e i suoi pieni. Orfano degli 
studenti che ne varcavano uno degli antichi archi di accesso per 
raggiungere lo storico palazzo di Santa Teresa dei Maschi, sede 
decentrata dell’Università di Bari, ma soprattutto orfano dei turisti e 
dei croceristi che lo percorrevano e lo affollavano alla ricerca della 
simmeliana stimmung, l’atmosfera dei luoghi dalla quale si era av-
volti passeggiando nei vicoli e nelle piazze, così come dei festanti 
abitanti temporanei dei luoghi della movida serale e notturna, il 
centro storico è tornato ai suoi abitanti. Poi progressivamente, man 
mano che la consapevolezza del pericolo arrivava anche tra le sue 
pietre secolari, ha perso anche loro. Non è accaduto subito. Bari 
Vecchia ha fatto fatica ad allinearsi alle indicazioni della chiusura 
che contrastavano con tradizioni antiche e consolidate, con i rituali 
della socialità vissuta negli spazi pubblici anche in quelli più inter-
stiziali, nei circoli, nei bar, di fronte ai panifici storici o negli angoli 
delle piazze, non quelle esterne come piazza del Ferrarese e piazza 
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Mercantile quelle che ora sono dei turisti ma le altre, quelle nelle 
quali ci si sedeva fin da bambini per ascoltare le storie o si giocava 
a pallone, quelle che in realtà erano solo uno slargo lungo i vicoli 
e quelle delle chiese, dove i bambini si fermano a correre dopo il 
catechismo. A questi luoghi gli abitanti hanno rinunciato solo dopo 
una grande resistenza. Anche qui sempre più il brusio della città di 
cui scriveva Giandomenico Amendola, si è pian piano attenuato per 
poi risorgere all’interno degli edifici. Mentre si svuotavano i B&B, 
gli alberghi diffusi, i bar, i circoli dove resistevano gli ultimi disob-
bedienti, le piazze affollate, le strade rumorose, i vicoli, si andavano 
animando, accesi di nuovi suoni e di nuova vita, gli interstizi, i balco-
ni, i cortili interni, i ballatoi, i pianerottoli, le case.

In questi primissimi giorni di maggio, nei quali la città era solita 
prepararsi a festeggiare il suo San Nicola, così come dopo la marea 
che si ritira lasciando sulla sabbia solo i segni della vita di prima, 
nel centro storico come in tutta la città sta arrivando l’onda della 
vita che torna nei luoghi “fuori”. Con una fretta a volte eccessiva che 
racconta di un desiderio a lungo sopito, a volte più forte della paura, 
di spazio pubblico e dei propri riti laici di socialità, tornano ad ani-
marsi le strade, le piazze, qualche parco di periferia, e Bari sembra 
voler tornare al più presto ad assomigliare all’immagine di sé stessa 
che sembra incredibilmente lontana.



9

Bergamo

Gianni Carullo
Laureato in Storia Moderna e Contemporanea. È autore di 
pubblicazioni sulle pubbliche Istituzioni della città di Bergamo. Ne ha 
studiato la storia del Consiglio Comunale dalla costituzione (1802) a 
oggi. È Tesoriere dell’Associazione Nazionale Centri Storico Artistici.



10

Non intendo fare una analisi di ciò che è accaduto nel corso degli 
ultimi mesi a Bergamo; non ho neppure le competenze adeguate. 
Voglio solo raccontare quanto ho potuto vedere dell’abisso nel quale 
è precipitata la città: ciò che scrivo non è un “sentito dire”, non è ciò 
che si vede guardando da una finestra, ma è un riportare ciò che ho 
visto e condiviso di alcuni aspetti di questo dramma.

Partiamo dai giorni precedenti il disastro: Bergamo, a fine febbra-
io 2020 ha 121 mila abitanti, è il centro di una conurbazione di circa 
350 mila ed è capoluogo di una provincia di 1.160.000 abitanti dei 
quali ben l’11% stranieri, complessivamente ben inseriti. L’età media 
è di 43 anni e gli ultra sessantacinquenni sono il 21% del totale: 
molti di loro sono ospitati nelle case di riposo, che poi diventeranno 
“case della morte”. La provincia è tra le più industrializzate d’Italia 
(sesta o settima); il tasso di disoccupazione è tra i più bassi d’Italia 
e il reddito pro-capite è di 28 mila euro: i dati dicono che questo 
territorio è tra i più dinamici e ricchi d’Italia e d’Europa. 

Simbolo e strumento di questo dinamismo socio-economico è 
l’aeroporto, il “Caravaggio”, che, pur molto contestato per il distur-
bo e l’inquinamento prodotto, con i suoi 89 mila vettori per anno 
è il terzo d’Italia per numero di passeggeri (13 milioni nel 2019) e 
traffico merci (119 mila tonnellate). Questa modernissima struttura 
collega la città con l’intera Europa: non c’è una capitale o un luogo 
di vacanze con cui Bergamo non sia connessa: tutto questo ha fatto 
esplodere il fenomeno dell’over-tourism che, pur essendo ancora in 
una fase aurorale e nella dimensione sciattona del “mordi e fuggi”, 
è ormai una componente importante dell’economia provinciale. Ov-
viamente le ricadute non sono solo positive, ma anche negative: le 
strutture sociali del centro storico e dei borghi si stanno dramma-
ticamente modificando in funzione di una monocultura turistica a 
scapito della tradizionale socialità e residenzialità. 

All’inizio di febbraio, come ogni anno, la gran parte delle persone 
era impegnata per gli acquisti pasquali e per la organizzazione delle 
successive gite “fuori porta” o, per molti, per un anticipo di vacanze 
estive. Poi, tra la seconda decade di febbraio e l’inizio di marzo, tra 
impreparazione e incomprensione del dramma in corso, tutto preci-
pita nel buco nero del Coronavirus, nella clausura domiciliare, nella 
paura: l’arrivo del virus cambia radicalmente la vita individuale e col-
lettiva dei bergamaschi e nel contempo cambia la loro percezione 
della città fisica e degli spazi pubblici che vengono vissuta come un 
pericolo: li si teme e si sente la necessità di isolarsi da tutto, di sigil-
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larsi nel rifugio sicuro(?) della propria casa, di annullare “il di fuori”. 
Nel giro di una settimana o poco più, la situazione sanitaria pre-

cipita: il numero dei contagiati e dei morti cresce così velocemente 
che si diffonde la psicosi della fine di un’epoca. I ricoveri ospedalieri 
sono così numerosi che l’intero sistema sanitario, fiore all’occhiello 
della nostra realtà, ad un certo punto sembra quasi implodere non 
potendo più sostenere il numero delle richieste di ricovero e solo la 
disponibilità professionale e umana, spinta sino all’eroismo, dei me-
dici e degli altri operatori, ne ha impedito l’effettivo collasso.

Non è che prima dell’inizio del dramma la gente non fosse infor-
mata di ciò che stava accadendo dapprima in Cina, poi nel padova-
no e nel lodigiano, ma quelle situazioni erano lontane, certamente 
osservate con preoccupazione, ma niente di più: nessuno pensava 
che potesse succedere nulla del genere qui da noi. Il segnale, però, 
era arrivato: i primi contagiati nell’ospedale di Alzano Lombardo (alla 
periferia della città) e i primi morti; e poi le prime polemiche sulla 
non dichiarazione di “zona rossa” di alcun i paesi nei quali era già 
ampiamente presente l’infezione e in aumento i decessi. Quando 
poi l’ansimo del Coronavirus ha cominciato a essere violento e si è 
capito chiaramente che gli ospedali non erano più in grado di acco-
gliere e curare gli ammalati, si è veramente diffuso il terrore: chiusi 
nelle proprie case, ci si è messi ansiosamente alla ricerca di notizie 
su parenti e amici. In quei giorni vi è stata una spasmodica lettura 
dei necrologi sui giornali che dai normali spazi di due-tre pagine, 
sono arrivati a superarne undici. Credo che questi necrologi, testi-
monianze di dolore, dovranno essere oggetto di studio perché sono 
documenti di storia della città.

Passiamo ora ad esaminare altri aspetti di questo dramma e par-
tiamo dai numeri. I dati ufficiali riferiscono che dal 1 marzo al 12 apri-
le in città si sono avuti 795 decessi (+ 626 sulla media degli ultimi 
10 anni, vale a dire +370%) e 2.835 in provincia (in particolare nella 
bassa Val Seriana, al confine con la città): dunque complessivamen-
te 3.630 decessi in quaranta giorni. Dati di per sè già devastanti, 
ma che sono stati ben presto oggetto di un approfondito confronto 
con quelli degli uffici anagrafici dei comuni e le cose sono cambiate: 
secondo queste analisi i decessi sarebbero molto, ma molto di più: 
almeno il doppio, cioè oltre 5.700. Questi dati aprono uno scenario, 
se possibile, ancora più drammatico anche perché si riferiscono al 
solo mese marzo e a inizio aprile e a una parte dei 244 comuni della 
provincia. Una volta resi pubblici, questi numeri hanno innescato un 
dibattito, tuttora in corso, sulla fondatezza delle metodologie utilizza-
te per il conto dei decessi da parte delle autorità sanitarie. 

All’interno di questo dramma vi è quello della scomparsa di perso-
ne anziane presenti nelle case di cura e negli ospizi; nel solo mese 
di marzo sono stati dichiarati complessivamente 534 decessi solo in 
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21 ospizi: persone anziane isolate nei loro “ricoveri” e private dall’af-
fetto e dalla presenza dei loro cari si sono trovate, con il personale 
sanitario, sigillate in una sorta di recinto della morte dal quale nessu-
no poteva né uscire, né entrare, se non il virus. Secondo il portavoce 
dell’OMS, almeno la metà dei decessi a Bergamo, ma non solo, si è 
avuta in questi luoghi maledetti: bisognerà capire bene perché que-
sta mattanza sia avvenuta, perché questi luoghi siano stati lasciati 
indifesi di fronte all’attacco dell’infezione. Luoghi, non dimentichia-
molo, che sono molto costosi per le famiglie. 

In alcune strutture della provincia, in poche settimane, si è regi-
strato anche il 32 % di decessi tra tutti gli ospiti, al ritmo di tre-quat-
tro al giorno. “Una ecatombe”, come ha dichiarato un Vice Direttore 
dell’OMS proprio riferendosi alla situazione bergamasca; ed è stato 
straziante veder uscire da uno di questi ospizi, un giorno, una fila 
di lussuosi carri funebri, ognuno con la propria bara, senza corone 
e senza fiori: un corteo lento, forse per consentire ai pochi parenti 
presenti, lontani dal cancello, distanziati fisicamente uno dall’altro, di 
poter salutare con un gesto della mano il famigliare che, in solitudi-
ne era morto e in solitudine se ne stava andando.

Ma dove andavano questi carri funebri? Al cimitero. Ma anche 
il cimitero ormai da giorni era andato in tilt: le bare erano così tan-
te, troppe, che non c’erano più posti per depositarle in attesa del 
seppellimento o della cremazione. Da qui la decisione di usare la 
chiesa del cimitero, come altre chiese, come un deposito di bare, 
trasformando la navata in una immensa camera mortuaria. Decine 
e decine di bare, ordinatamente disposte, occupavano tutto il pavi-
mento: l’immagine di questa incredibile “camera mortuaria” ha fatto 
il giro del mondo e ha sollevato ovunque sconcerto e dolore, dando 
nel contempo il senso e la dimensione del dramma che Bergamo 
stava vivendo.  

A un certo punto però anche questo spazio è risultato insuffi-
ciente; da qui la necessità di liberarne una parte con la orribile, ma 
necessaria decisione di trasportarne un certo numero in altre città 
dove avrebbero potuto essere cremate. Ma come trasportarle in que-
ste città, alcune anche molto lontane? Ecco allora l’idea di utilizzare 
la disponibilità dell’Esercito: una orrenda fila di anonimi autocarri 
militari, di colore verde scuro, dopo essere stati caricati di bare, nel 
buio della notte del 18 marzo, si dirige verso lontane destinazioni: il 
transito del lungo corteo funebre, nelle strade vuote e spettrali, nel 
silenzio e nell’umidità della notte, è stato uno spettacolo straziante il 
cui ricordo resterà conficcato nel cuore e nella memoria di tutti noi. 
Sicuramente si devono ringraziare i militari che hanno svolto con 
umanità questo doloroso compito, ma ciò non toglie nulla alla dram-
maticità dello spettacolo e la oggettiva mancanza di una carezza di 
umanità: centinaia di uomini e di donne che, in un ultimo e solitario 
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viaggio, lasciavano definitivamente la città che aveva rappresentato, 
in vita, tutto il loro mondo. Anche le immagini di questo livido corteo 
notturno, degno della Danza Macabra che, da oltre cinque secoli, da 
Clusone, uno dei centri della pandemia, domina l’intera Val Seriana, 
hanno fatto il giro del mondo e, ancora una volta, hanno provocato 
incredulità e commozione.

Accanto a queste morti dobbiamo ricordare le decine e decine 
di medici, di infermieri e di collaboratori che si sono ammalati e che 
sono morti per il loro impegno umano e professionale, nella cura dei 
loro pazienti: per loro si è usato, a ragione, il termine di “eroi”, ma 
come non ricordare il pensiero di Bertold Brecht: “Sventurata la ter-
ra che ha bisogno di eroi”. Sventurata dunque Bergamo, sventurata 
l’Italia e sventurata un’intera generazione! Ma non basta: dobbiamo 
ricordare, e non sempre lo si fa, anche le decine di sacerdoti che, in 
città e nei paesi, hanno testimoniato con la morte l’essere “pastori” 
del proprio gregge sempre, ma specialmente nei momenti più dram-
matici. 

A questo vanno aggiunte le sofferenze, profonde e invisibili, pe-
netrate violentemente, e per sempre vi resteranno, nell’animo dei 
famigliari, dei parenti, degli amici, dei conoscenti degli oltre 13 mila 
(sino ad ora!) morti: sentimenti inesprimibili e dolorosi anche per 
la impossibilità di dare un ultimo saluto, con un funerale, al proprio 
caro. 

Vorrei concludere con una osservazione: disperse per la città, 
inosservate, ci sono decine di edicole, di ossari pieni di teschi, di 
piccoli oratori e di lapidi: sono monumenti minori, ma significativi, 
che testimoniano, a noi distratti contemporanei, di precedenti pan-
demie, come quella della peste del 1630 o del colera che flagellò la 
città per tutto l’Ottocento; stranamente invece non ce ne sono per 
ricordarci le migliaia di morti della “spagnola”, di un secolo fa o di 
quella del 1968-1969. La contemporaneità ha la memoria corta? Mi 
chiedo però: in un prossimo futuro, saremo noi in grado di realizzare 
monumenti che dureranno nel tempo per ricordare i morti di questa 
attuale ecatombe che ha flagellato e terrorizzato la nostra suppo-
nente contemporaneità?

Non posso concludere queste mie osservazioni senza riferire di 
alcuni aspetti “positivi”(!) che questa orrenda pandemia ci ha rega-
lato e che in altri momenti sicuramente anch’io avrei apprezzato. Mi 
riferisco al silenzio impensabile che ci ha avvolto per alcuni giorni, 
anche se è stato sovente lacerato dalle sirene delle ambulanze e 
dal suono a morto delle campane: questa mancanza di rumori non 
la conoscevamo, perché appartiene a un’altra epoca, a un’altra di-
mensione storica, a un’alta civiltà; ma quanto durerà? Il ritorno alla 
normalità, che tutti auspicano, sarà il ritorno al fracasso urbano; mi 
riferisco all’aria pulita e respirabile, che ci ha permesso di vedere 
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un lombardo cielo azzurro “così bello quando è bello”, come diceva 
Alessandro Manzoni; mi riferisco alla mancanza di quegli aerei che 
in ogni momento volano sopra la città e che, a quanto pare, non 
inquinano né aria, né orecchie, ma che portano solo di benessere, 
conoscenza e fraternità tra i popoli; mi riferisco alle acque delle rog-
ge, da sempre schiumose e nere, che ora sono un po’ più pulite e 
alle anatre che con gli anatroccoli le hanno lasciate e che si sono 
messe a passeggiare tranquillamente per le strade; oppure, incredi-
bile, a quei caprioli che a Nembro, uno dei paesi più devastati dalla 
pandemia, si sono messi a lottare per strada. 

La natura e gli animali fanno in fretta a rioccupare gli spazi quan-
do la modernità, che normalmente è loro ostile, rallenta il proprio 
ritmo usurpatore. Per non parlare dell’assenza della massa di turisti 
che, come cavallette bibliche, invadono e corrodono il centro storico 
e i borghi. Tutto questo, e molto altro, sarebbe da apprezzare se fos-
se la conseguenza di una “nuova cultura”, di una nuova etica, di una 
nuova educazione civile ed ambientale, della quale l’umanità intera 
ha un disperato bisogno: invece tutte queste positività sono una 
conseguenza temporanea di una tragedia immane (che è ancora 
in corso) e che abbiamo contribuito noi stessi a creare. Il costo che 
stiamo pagando, e che pagheremo, è troppo alto per cui risulta diffi-
cile condividere gli apprezzamenti che in molti esprimono.
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Bologna è una città ANCSA dalle origini dell’Associazione, è un 
centro storicoartistico da quando questo oggetto è stato definito, 
sessant’anni fa. Questi sessant’anni sono trascorsi trasformando il 
centro storico: il progressivo recupero dell’edilizia abitativa, seguito 
dal restauro finalizzato alla realizzazione di grandi strutture per l’u-
niversità, per la cultura, e per l’offerta di servizi pubblici, l’ascesa e 
poi la crisi di un certo tipo di attività direzionali, fino al più recente 
affermarsi di spazi per il commercio, la ristorazione e l’ospitalità, al 
passo con lo sviluppo del turismo. Nello stesso spazio centrale una 
compagine sociale sempre attiva, ravvivata dalla popolazione stu-
dentesca e dalla forte attenzione dei cittadini alla politica ha sempre 
bilanciato i processi di gentryfication e turistizzazione tipici di città 
di questo tipo. Negli anni più recenti, il centro è stato teatro di un 
forte dinamismo che ha occupato spazi, producendo immagini e ru-
mori. In questo quadro il vuoto e il silenzio dello spazio pubblico nei 
giorni dell’emergenza sono gli aspetti più impressionanti di una città 
la cui vita appare interrotta. Ora strade vuote, pattugliate da uomini 
in uniforme, solo autobus e ambulanze sulla strada, pochi passanti 
rapidi e visibilmente preoccupati sotto i portici, la paura del contagio 
che ha sospeso l’uso della città. Mentre gli ospedali funzionavano a 
pieno regime, attenuando gli effetti sanitari negativi della pandemia. 

Il centro (50 mila abitanti su 390 mila) mostra in maniera più 
impressionante la sospensione rispetto al resto della città, dove la 
maggiore densità nella distribuzione degli abitanti rende comunque 
visibili e possibili contatti più diretti, tra case, giardini e cortili con-
dominiali. La dimensione dello spazio pubblico, il suo rapporto con 
quello privato, il rapporto tra pieni e vuoti è diversamente articolato 
e ha fornito diverse interfacce ai cittadini. Penso ai tratti di strada 
per i percorsi abituali (la visita a un parente), all’accesso alle attivi-
tà commerciali di prossimità (il giornalaio, il forno, il supermercato 
più vicino), con le file che hanno costretto a guardare meglio, più a 
fondo, strade e case solitamente non considerate. Le relazioni so-
ciali dirette, l’interazione con le persone che danno modo di vivere 
lo spazio della città si sono ridotte a sguardi veloci, scartamenti da 
un lato all’altro del marciapiede, scambio di prodotti. Altre relazioni 
con la città più povera, che usa la strada per vivere, sono uscite 
dalla nostra visione, relegate alle descrizioni delle notizie. Il blocco 
quasi completo della mobilità su strada ha reso evidente l’allargarsi 
di uno spazio (pubblico) lasciato libero dalle auto (private), almeno 
da quelle in circolazione, la strada percorsa da più coraggiosi atleti 
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e camminatori con cani (ma anche cinghiali, cervi e altri city users). 
Le case sono diventate il paesaggio unico del nostro vivere, la-

vorare, relazionarci ai familiari. Tutti gli spazi di ogni casa sono stati 
oggetto di verifica, ripensamento, in una logica di piena utilizzazione 
precedentemente impensabile: dal piccolo balcone alla cantina al 
minimo spazio cortilivo privato. Allo spazio domestico serale e not-
turno dei lavoratori si è integrato il resto della giornata, con le sue 
esigenze di concentrazione o rumore, di isolamento o connessione 
(digitale). Il lavoro a distanza, nel caso dell’amministrazione comuna-
le di Bologna ha dato buoni risultati, con una sostanziale continuità 
dei servizi offerti e senza l’interruzione di procedimenti amministra-
tivi, e una tutela assoluta dei lavoratori rispetto ai rischi sanitari. Più 
complesse valutazioni andranno fatte oltre, per capire il vero impat-
to di questo modo di lavorare sulle vite dei singoli e delle famiglie 
coinvolte. Lo studente ha esteso il suo pomeriggio alla mattina, con 
una continuità di uso dello stesso spazio-scrivania piuttosto impres-
sionante (sulla scrivania il computer con il “prof” a riportare ancora 
scuola in casa, riducendo l’esperienza dello spazio e dell’incontro 
a uno schermo animato). Lezioni universitarie, laboratori, lauree di-
gitali hanno riportato a casa studenti ormai abituati a un muoversi 
continuo nella e tra le città. Ritrovi, feste, giochi e aperitivi a distanza 
per rimanere in contatto. Dentro le case i dispositivi per la comuni-
cazione digitale sono diventati poli centrali di aggancio ai mondi, alle 
molteplici comunità di ognuno. Piccoli e grandi, vecchi e nuovi, più o 
meno fedeli nel garantire quella “connessione” che ha surrogato re-
lazioni e legami. Sono diventati piccoli spazi pubblici che hanno reso 
possibile, oltre al lavoro di molti, il permanere di rapporti che hanno 
dato continuità alla civitas, nel tempo della sospensione dell’urbs. 
Come diceva Gio Ponti citando Palladio, il soggiorno è il municipio 
della famiglia, perché la casa deve essere come una piccola città e 
la città come una grande casa. E al centro di quel municipio stan-
no oggi piccoli dispositivi, mobili. Questo paesaggio domestico ha 
raccolto poi la preoccupazione per la sorte di parenti e amici, la 
solitudine e anche il lutto. Altre case hanno visto le preoccupazioni 
della difficoltà economica, della disperazione per la perdita del lavo-
ro sommarsi ad altre preoccupazioni. In alcune parti della città, dove 
le fragilità demografiche, economiche e sociali si combinano, si sono 
verificate le situazioni più critiche per le famiglie, le persone anziane, 
i bambini. Case visitate dalle tante iniziative solidaristiche che hanno 
reso ancora riconoscibili alcuni caratteri tipici della città “di prima”. 

Dai giornali leggiamo modifiche interessanti nel modo di utilizzare 
gli immobili, reazioni all’emergenza: bed and breakfast che diventa-
no residenza di medici e infermieri (e forse, poi, di studenti), l’Ordine 
degli Architetti che modifica le sale riunioni-conferenze della propria 
sede in studi temporanei per gli associati che hanno necessità di 
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ripensare gli spazi del loro lavoro, il museo di arte contemporanea 
(MamBo) che si trasforma in factory, dedicando gli spazi espositivi a 
residenze d’artista, o il Teatro comunale che ripensa il proprio asset-
to tipologico immaginando l’orchestra che suona in platea e i palchi 
occupati ciascuno da una sola persona. 

Siamo ora sulla soglia di una “riapertura”, un processo il cui anda-
mento è decisamente non prevedibile ma ormai sempre più neces-
sario per il lavoro e per l’economia, per la salute psicologica delle 
persone, per la salute sociale della città. 

E questo è il momento dell’immaginazione di futuri prossimi più o 
meno possibili, più o meno auspicabili:

 ▪ chi immagina una ripartenza del sistema legato al turismo, e 
quindi il centro come “città-caffè all’aperto”, “un mega dehors 
per risvegliare la socializzazione in totale sicurezza”;

 ▪ chi progetta la rivoluzione ciclabile della mobilità metropolitana, 
con piste e corsie “d’emergenza” che collegano capoluogo e 
centri diffusi sul territorio, magari legandola a una nuova econo-
mia delle piattaforme che permetta ai riders di mantenere il ruolo 
sociale importante assunto in questo periodo; 

 ▪ chi immagina la sospensione della burocrazia per il rilancio 
dell’economia, associandola a una strategia di uscita basata su 
innovazione, ricerca, competenze e sostenibilità, proponendo so-
luzioni e prodotti innovativi per una campagna “Startup Vs Co-
ronavirus”; 

 ▪ chi pensa a Bologna come “ville du quart d’heure” (ma anche 
“village réinventé”?), mosaico di prossimità, come a valorizzare 
l’esperienza dell’isolamento in una logica neo-comunitaria. 
Queste prime proposte toccano aspetti che fanno poi parte della 

immaginazione di un futuro differente, che non sia una mera ripropo-
sizione dello status quo ante. Si impone una riflessione su un nuovo 
modello di sviluppo, da costruire gradualmente, via via che si capisca 
come effettivamente si uscirà dalla pandemia e dalla sua crisi. Al-
cuni tratti di queste riflessioni mi sembrano poter essere raccolti, a 
delineare forse un nuovo modello. 

L’idea di una sostenibilità che contemperi sempre più aspetti am-
bientali e sociali e di una resilienza che associ sempre più caratteri-
stiche dell’ambiente e impatti sulla salute umana (salute del pianeta 
e salute dell’individuo). 

I problemi legati al prevedibile impatto della crisi sulla parte più 
fragile della società e del territorio chiedono un forte lavoro sulla 
riduzione delle disuguaglianze sociali e territoriali che sono emerse 
evidenti in questa fase (pensiamo all’impatto della scuola a distanza 
su condizioni diverse di partenza e accesso all’educazione). 

La preoccupazione per la perdita della libertà individuale legata 
a sistemi di controllo invasivi di privacy e riservatezza dei dati è sta-
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ta fortemente considerata come contrappeso della libertà garantita 
dalle connessioni digitali nel momento della chiusura: per vincere 
questa preoccupazione sarà necessario pensare a nuovi elementi 
del diritto, che andranno al di là dei confini degli stati, dentro l’eco-
nomia globale delle comunicazioni. 

Da ultimo una questione di spazi, perché sia recuperata quella 
relazione tra civitas e urbs oggi sospesa; gli spazi pubblici sono 
spazi di cittadinanza: se perdurerà una logica di maggiore distanzia-
mento fisico una città come Bologna dovrà lavorare su una distribu-
zione delle attività che potrà cambiare il rapporto tra centro storico 
e periferie, valorizzando la fruizione degli spazi pubblici urbani nelle 
loro differenze (gli ampi spazi verdi delle “periferie” potranno essere 
luoghi di incontro migliori delle strade e delle piazze porticate del 
centro). 

Chiudo quindi con un accenno all’urbanistica. La pandemia ci 
riporta ad altre epidemie, ad altri grandi cambiamenti del mondo 
e dell’ambiente, come quelli che hanno fatto nascere l’urbanistica 
come terapia per curare la città malata della industrializzazione mo-
derna, pensiamo alla Legge di Napoli, finalizzata al risanamento igie-
nico a seguito della epidemia di colera del 1885, una delle prime 
leggi “urbanistiche” dello stato italiano. L’attuale pandemia, che molti 
vedono strettamente legata alla crisi ambientale del mondo globa-
lizzato, alla trasmissione del virus nella rete urbana transnazionale, 
chiede un ripensamento della città in termini globali ma anche locali. 

La città di Bologna ha avviato la discussione sul nuovo piano 
urbanistico generale pochi giorni prima dell’esplosione della pan-
demia: i tre obiettivi principali sono quelli di rafforzare la resilienza 
dell’ambiente urbano (tutelando lo spazio rurale, lavorando sulle in-
frastrutture verdi e blu nella città, mitigando i rischi e promuovendo 
economie circolari), garantire condizioni di abitabilità e inclusione 
(accesso alla casa, qualità dello spazio pubblico, cultura e memoria 
storica) e mantenere l’attrattività della città come luogo in cui creare 
lavoro (reinfrastrutturazione, creazione di un ecosistema produttivo 
che integri vecchie e nuove imprese, nuovo rapporto città-campag-
na). Ognuno di questi obiettivi diventa una nuova sfida da rileggere 
durante e dopo l’emergenza.



21

Catanzaro

Maria Adele Teti
Urbanista. Già professore ordinario di Urbanistica presso l’Università 
Mediterranea di Reggio Calabria. Ha come campo di studio e ricerca 
le trasformazioni del territorio in età contemporanea, attraverso le 
tecnologie avanzate di restituzione cartografica.



22

L’ospedale regionale di Catanzaro rende noto che da oggi, 21 aprile, non ci 
sono più nuovi ricoverati per Covid-19. I degenti, complessivamente poche 
decine, sono fuori pericolo o dimessi. A guardare la cartina d’Italia, con le 
percentuali dei contagiati nelle varie regioni, non si può non osservare che 
il virus ripropone la geografia economica esistete: le regioni più sviluppate 
sono state maggiormente colpite mentre al sud il contagio si affievolisce; 
in Calabria è quasi nullo. 

Non si può non pensare che ci sia una stretta correlazione tra l’inqui-
namento indotto dalla concentrazione di attività industriali, di allevamenti 
intensivi e di termovalorizzatori (sette in tutto a nord) che, con la presenza 
di diossina benzoapirene, abbassano le riserve immunitarie. C’è un gran 
parlare sulle cause della contaminazione, sulle terapie da adottare, da mol-
ti ritenute la causa prima della propagazione del contagio.

Il sud, in definitiva, ripropone una maggiore salubrità del territorio, dell’a-
ria e del suolo. Tre elementi che potrebbero essere alla base di una nuova 
rinascita: una speranza mai realizzata. Possiamo vendere l‘aria? Evidente-
mente, malgrado l’assurdo, sì. Possiamo pensare a un nuovo modello di 
sviluppo senza ripetere gli stessi errori che si sono consolidati in alcune 
aree del Paese. Un’agricoltura biologica, un’industria che si serve di ener-
gia rinnovabile, una modalità di sviluppo delle città che valorizzi il paesag-
gio. In queste città non ci sarà bisogno di fare grattacieli pensati come 
“boschi verticali” se evitassimo di annullare il rapporto con la campagna: 
una delle caratteristiche della città pre-industriale. 

Prende corpo un dibattito sulle prospettive di cambiamento del modello 
di città contemporanea. Un interrogativo che sottintende un pericolo, ma 
anche una speranza. I centri storici rivivranno; la campagna invaderà la 
città; cambierà il modo di produrre e di lavorare? Tutto sommato, dopo anni 
di convegni, analisi, scritti sulle dinamiche urbane forse iniziamo a renderci 
conto che il modello di sviluppo che si è consolidato dal secondo dopo-
guerra contiene dei pericoli che non avevamo valutato. Il Covid-19 mette 
in forse certezze ormai acquisite: il potere attrattivo delle città che, come 
magnete, attirano innovazione, economia, dinamicità e idee.

Oggi lo spaziamento induce comportamenti anti-urbani e rende difficile 
comprendere quali esiti porterà in termini di regolamenti e di nuove forme 
di abitare e lavorare. La città, come noi la conosciamo, si trasformerà? In 
fondo tutti anelano il ritorno immediato al passato, senza eccessivi cam-
biamenti. Città medio-piccole meridionali, come Catanzaro, che, nel corso 
degli anni hanno perso il potere attrattivo verso il proprio territorio, pro-
prio perché svuotate di funzioni terziarie elevate e dirigenziali sempre più 
centralizzate nelle aree forti de Paese, riusciranno a trovare una propria 
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funzione? Nel passato questo tipo di città avrebbero fatto tesoro dalla 
presenza dell’università, dell’ospedale regionale, di elevate strutture giu-
diziarie, mentre oggi queste stesse funzioni non riescono a risollevarne 
l’economia e a indurre una nuova dinamica di decoro urbano, insito nella 
città otto-novecentesca. Queste stesse funzioni sono svuotate, poiché le 
risorse esistenti, in termini di mezzi e di uomini, non reggono il confronto 
con una più attrezzata sanità, con università più blasonate, con la politica, 
nel sud sempre più improntata alla mera sopravvivenza di sé stessa.

I giovani, quando possono, studiano fuori e, nella maggioranza dei casi, 
non ritornano. La città pertanto si spopola in termini quantitativi, ma so-
prattutto qualitativi. La città meridionale, e in particolare Catanzaro, capo-
luogo regionale dimezzato poiché il Consiglio regionale è a Reggio Cala-
bria, con il Covid-19 sembra perdere ancora terreno. Il centro storico, già 
semi-abbandonato in favore del quartiere marinaro e per l’emigrazione, è 
deserto; ma di un vuoto che preannuncia ulteriori chiusure e abbandoni. 
Dietro la porta della Caritas una lunga coda aspetta di ritirare un pacco di 
viveri; nel centro storico, le zone periferiche rispetto all’asse del corso prin-
cipale, sono abbandonate, degradate, anche se portatrici di una bellezza 
intrinseca: sono ghost town, a similitudine dei molti comuni spopolati nelle 
aree interne della regione. 

D’altra parte, il centro storico è stato, negli ultimi anni, svuotato di fun-
zioni, mentre la città è letteralmente “esplosa” nel territorio, attraverso 
nuclei urbani dispersi, privi di servizi, esito di una nuova geografia della 
speculazione edilizia che, dal secondo dopoguerra, ha invaso sempre nuo-
ve aree da edificare. Un modello disperso molto dispendioso in termini 
di mobilità. Eppure questa città un po’ “sbrindellata” possiede aree verdi 
agricole incluse nell’ambito urbano: uliveti, aree semi abbandonate, colline 
deserte si insinuano e caratterizzano il paesaggio urbano. Città e campa-
gna si completano in un assetto che, se controllato, potrebbe dare i suoi 
esiti in termini di vivibilità e sostenibilità.

Relitti sopravvissuti all’aggressione speculativa degli anni Settanta; 
sopravvissuti alla inefficacia dei piani urbanistici. Intanto il territorio si è 
depauperato e si è sviluppato secondo procedure e regole tipiche di mol-
te città meridionali, dove pochi gruppi politico-imprenditoriali, mossi dalla 
ricerca del guadagno immediato, dettano le regole dello sviluppo. Il tes-
suto produttivo si è andato progressivamente assottigliando, soprattutto 
nel settore primario e turistico-balneare che avevano avuto un ruolo non 
secondario, nell’economia della città, in favore del settore terziario-ammi-
nistrativo, legato alla spesa pubblica. 

Si ha l’impressione che il degrado di queste città medio-piccole, soprat-
tutto se poste nel Mezzogiorno, segua un cammino inverso di quello delle 
grandi città, dove la concentrazione delle funzioni dirigenziali e quaternarie 
pone problemi di gigantismo urbano, inquinamento e invivibilità. Tutti temi 
emersi nel dibattito storico-urbanistico, sociologico e sanitario, ma mai af-
frontato in termini progettuali. 
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La popolazione mondiale nel 2050 sarà concentrata per l’80% nelle 
città – si è sostenuto – senza pensare quanto questa affermazione possa 
essere deleteria per l’umanità. Salvatore Settis ha recentemente parlato 
di città-prigione e auspicato un ritorno alla campagna “come luogo per 
restare vivi”. Rem Khoolas in Delirious New York individua nel manhatta-
nismo una “cultura della congestione” che costringe gli abitanti a vivere in 
un paesaggio completamente artificiale, senza fantasia. Un modello che 
ha omologato il linguaggio urbanistico della città contemporanea.

Sarà sufficiente il monito, avanzato da molti scienziati, secondo il quale 
nel futuro si potranno sviluppare pandemie sempre più deleterie, ad inver-
tire la rotta? È una scommessa dagli esiti incerti, visto che lo sviluppo delle 
città attuali, imperniato sul consumo di energia fossile, causa prima di pro-
duzione di CO2, è proiettato verso una sempre maggiore concentrazione 
di funzioni: fattore che aumenta esponenzialmente l’attrattività, malgrado 
l’artificialità del paesaggio e la poca salubrità dell’aria e del suolo.

Un maggiore equilibrio territoriale darebbe un nuovo sviluppo alle città 
medio-piccole, anche poste nel Mezzogiorno che, mortificate dalla man-
canza servizi e di attrezzature efficienti per la mobilità, sono poco competi-
tive. Un’inversione di tendenza, viene poi avanzata da archistar note come 
Boeri e Fuksas, che auspicano un ritorno ai borghi, visti come “appendici” 
delle aree metropolitane: aree dove rigenerarsi, produrre cibi genuini, a 
servizio della città e anche recuperare insediamenti umani a misura d’uo-
mo e paesaggi di eccezionale bellezza. Un progetto auspicabile, ma certo 
non risolutivo degli squilibri esistenti nelle aree interne, fragili dal punto di 
vista idrogeologico, sismico, della mobilità e dei servizi. L’Italia dei “cento 
campanili” ha prodotto città e borghi di eccezionale bellezza, che oggi ri-
schiano l’estinzione. Ci vuole un grande progetto nazionale per ridisegnare 
città, luoghi e paesaggi del Bel Paese!

Per tornare alla piccola Catanzaro, circa 89 mila abitanti, da dove siamo 
partiti, non possiamo non osservare che non sono solo il centro storico e le 
periferie a essere desertificate con il Covid-19; anche le aree più attrattive 
risentono della pandemia, qui quasi inesistente. Negozi, bar, pizzerie chiusi, 
la piccola economia di prossimità azzerata. Il quartiere Lido, con il lungo-
mare, in genere popolato di studenti e turisti, oggi è deserto. 

Eppure questa città possiede ancora qualcosa che merita di essere 
salvato, brandelli di umanità che sopravvivono nel comportamento del-
la gente, solidarietà e, in definitiva, antica civiltà. Lo hanno percepito e 
proclamato apertamente due malati di Covid-19, trasferiti nell’ospedale 
regionale di Catanzaro da Bergamo, dimessi dopo due mesi di terapia 
intensiva. Tutto l’ospedale era fuori a salutarli: primari, infermieri; mentre 
loro attestavano la competenza e l’umanità che avevano riscontrato nei 
sanitari che avevano curato il corpo, ma anche lo spirito: qualcuno ha detto 
“tornerò in questa regione”. Un po’ della proverbiale ospitalità della Magna 
Grecia sembra essere sopravvissuta, assieme alla cultura e all’attacca-
mento al lavoro.



25

Firenze

Oberdan Armanni
Architetto. Già Dirigente presso il Settore Urbanistica del Comune 
di Firenze dove ha seguito la redazione della Variante al PRG 1996 
e la formazione del PRG 2007. Ha svolto ricerche e pubblicazioni 
all’interno dell’Associazione Nazionale Centri Storico Artistici.



26

Come tutte le Città d’Arte, al tempo del Coronavirus, anche Firenze 
si è svuotata dei contenuti che fino al mese di febbraio 2020, l’a-
vevano fortemente distinta e caratterizzata. La pressione turistica, 
come a Venezia, e a Roma ora è completamente evaporata: da un 
giorno all’altro sono scomparse oltre cinquantamila presenze di “va-
canzieri del bello”, insieme al fronte delle benemerite manifestazioni 
culturali. 

Un’economia che in città, da dopo la crisi finanziaria del 2008, 
aveva galoppato in modo esclusivo e a volte forsennato, si è incep-
pata. Dal 2012 con il decreto Salva Italia sulle “liberalizzazioni” si 
era assistito a una incentivante proliferazione di attività commerciali 
dedite alla somministrazione (+78%), che avevano invaso il centro 
storico (214 esercizi per kmq, contro 11 sul resto del territorio), 
hanno dovuto chiudere i battenti, insieme alla “movida molesta”, ac-
compagnata a tutte le altre attività commerciali, artigianali, indu-
striali, di servizio, e ai cantieri dell’edilizia; le università chiuse con i 
suoi sessantamila studenti in gran parte rientrati nei rispettivi luoghi 
di provenienza, lasciando vuoti i letti e gli appartamenti. Per prose-
guire e sperimentare per la prima volta una para-didattica in smart 
working, che nel prossimo futuro comunque lascerà il suo segno.

Il motore del turismo ha visto il crollo e la disdetta di migliaia 
di prenotazioni alberghiere, come quelle degli affitti brevi di cir-
ca ottomila appartamenti (Airbnb, Booking, ecc.) con tutti i servizi 
connessi. In città, mentre la sanità si organizzava per far fronte alla 
epidemia, con le strade deserte, accompagnate dai servizi attivi di 
pulizia e i trasporti pubblici ridotti, quasi scomparivano gli incidenti 
stradali. Gli autisti degli autobus pubblici che transitavano a orario 
ridotto nel cuore della città, con una rappresentanza di passeggeri, 
sembravano ipnotizzati e rilassati nella loro guida su strade e stra-
dine vuote, privi di quella carica nervosa che da sempre li aveva 
caratterizzati davanti ai ripetuti ostacoli. 

Come ovunque l’imperativo diventava la casa e il cibo: l’uno per 
proteggersi e proteggere, l’altro per il sostentamento. Un assesta-
mento organizzativo nei mercati all’aperto con le bancarelle che di 
giorno in giorno ridefinivano il distanziamento fino ad una modalità 
di tipo anglosassone, nell’assoluta e spontanea e rispettosa paura 
dell’altro. Per la gran parte delle persone vigeva la cieca obbedienza 
di un sotteso codice di sopravvivenza. 

La sensazione fuorviante è che ogni giorno sembrava il pomerig-
gio di Ferragosto-Natale-Capodanno; giorni che contraddistinguo-
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Firenze. Piazza di Santa Maria Novella.
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no la città a partire da una pacata e ovattata assenza umana, dove 
tutto è già avvenuto o avviene altrove.

Contemporaneamente si è assistito alla rimodulazione della 
comunicazione personale e didattico-culturale a tutti i livelli, con 
prevalenza di scenette che fioccavano sui social con spirito locale 
e italico che alleggerivano la tensione convintamente rimasta all’in-
terno di ciascuno di noi.

Perfino lo stupore di vedere e rivedere un filmato in cui un tasso 
durante la notte transitava lungo la centralissima via Pietrapiana 
nel cuore della città storica. O la papera con i suoi cinque pulcini 
che attraversavano via di Novoli, quella che normalmente è la più 
frequentata uscita a nordovest dalla città. 

Ma in questa nuova dimensione, dove a prevalere è il comun 
denominatore del vuoto urbano che accentuava la solitudine del-
le piazze e dei monumenti storici, i nuovi castelli impenetrabili da 
espugnare sono state le banche. Un’occasione d’oro per chiudere 
definitivamente alcune filiali di prossimità e di quartiere, a favore 
delle sedi centrali, sostanzialmente inaccessibili se non con un rigo-
roso appuntamento, che ti dovevi conquistare giocandoti tutta la tua 
residua credibilità. E ancora, la solitudine dei monumenti quale oc-
casione per una visita a cui aspiravi da una vita, senza l’ingombrante 
presenza di moltitudini di chiassose greggi e plotoni di turisti. O 
forse prevaleva l’attrazione nostalgica per quel calpestio? 

Un punto di mediazione fra la “città morta” e la tragedia incom-
bente con la perdita di vite umane, è stata attivata da alcuni grandi 
centri culturali museali con l’immissione in rete di virtuali visite ai 
sacrari della storia e della cultura, alle quali si è molto prestata 
l’iconografia prodotta dagli artisti, soprattutto rinascimentali, anche 
con la narrazione delle grandi epidemie del passato a conforto della 
“nostra”.

Un succedaneo intelligente che non solo ti ricordava chi siamo 
stati e chi siamo, ma ti ricordava che in altri tempi avresti dovu-
to percorrere interminabili code per entrare e assaporare dal vivo 
quelle bellezze, nelle stanze dell’eccellenza artistica. Un impegno 
consentito dalla tecnologia, non solo per indurre e abituare l’utente 
all’uso degli strumenti informatici, ma anche per alleggerire la pres-
sione fisico-ambientale dei visitatori all’interno degli stessi musei. 

In questo clima di attesa sospesa, cadenzata di raccomandazioni 
e numeri sulla tragedia in corso, i responsabili delle Istituzioni lo-
cali improvvisamente, in un cambio di prospettiva da lungo atteso 
– come una coscienza che si fa materia – compiono una inversione 
di 180 gradi, comunicando che Firenze non può continuare a colti-
vare la monocultura del turismo (soprattutto nel centro storico), ma 
è necessario avviarsi verso una nuova “mixité funzionale, sociale e 
morfologica”, offrendo un ripensamento radicale sulla visione della 
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città per il quale sono state avanzate alcune iniziative: per altri tre 
anni non si apriranno nuove attività commerciali dedite alla sommi-
nistrazione; il blocco di nuovi alberghi nel centro storico; la richiesta 
al Governo di una legge che consenta di porre un numero chiuso 
agli affitti brevi, avviando con le associazioni e categorie una fase 
di discussione.

Per converso viene sottolineata la necessità di agevolare l’immis-
sione di nuovi residenti nel centro storico, con accordi fra inquilini 
e proprietari, attraverso l’introduzione di più puntuali politiche fiscali 
e di incentivi con accordi territoriali, rispetto al libero mercato, con 
affitti a canoni concordati fra Comune e associazioni di affittuari e 
proprietari di case, spingendosi ulteriormente rispetto a quanto già 
vigeva dal 2009. Ma solo questo forse non basterà.

Una inversione luminosa nella visione della città e del territorio 
che troverà espressione compiuta anche nella revisione, avviata, 
del Piano Operativo e di Gestione, in corso di scadenza nel 2020, 
in concomitanza della Fase 2 del Coronavirus, con la progressiva 
riapertura delle attività economiche.

Pare quindi esaurito il tempo del recupero dei grandi “contenito-
ri” per “studentati di lusso” (ex palazzo delle Ferrovie dello Stato e 
altri casi) e nuovi alberghi, per perseguire il recupero di aree pub-
bliche incolte e non utilizzate ove realizzare nuovi parchi e giardini, 
ricucendo le aggregazioni di isolati esistenti con aree pubbliche 
di prossimità a beneficio dei residenti, sul modello delle superillas 
di Barcellona, con limitazioni di transito nelle strade interne delle 
aggregazioni per una elevata qualità di chi abita quei luoghi e con-
temporanea rivalutazione delle componenti residenziali. 

Per aumentare quindi anche la rete di relazioni con un poten-
ziamento delle infrastrutture della fibra ottica o della banda larga 
nei luoghi poco serviti, individuando nel recupero in pieno centro 
storico, di una caserma di sottoufficiali dismessa, la realizzazione di 
un “Centro delle competenze digitali” per “la cittadinanza del futuro”.

In attesa che questo “nuovo mondo” prenda corpo, lo sguardo 
ripercorre la strada vuota e il cielo dove nel frattempo sono appar-
se le rondini, quasi a voler ricordare che la natura continua a fare il 
suo corso. In questo allentamento della “civiltà dello sviluppo” che, 
prima o poi, dovrà raccordarsi seriamente con essa, come afferma 
Zagrebelsky, “potremmo essere noi il virus della Terra”.

Insomma un ripensamento del modello di sviluppo della città, 
sempre ancorato ai volumi zero del primo Piano Strutturale; rimane 
senza risposta se questa azione di inversione tendente ad una più 
concreta vivibilità dell’ambito urbano, come ripetutamente richiesto 
da vari gruppi organizzati di cittadini, ci sarebbe comunque stata in 
assenza di questa devastante epidemia. Coraggio o tardivo ripen-
samento?
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Nel frattempo rimarrà il ricordo del vuoto fisico di Piazza della 
Signoria che ha visto il Sindaco incontrare i rappresentanti delle re-
ligioni monoteiste, il cristiano, l’ebreo e il mussulmano attorno a un 
braciere in un rito propiziatorio di comunione delle civiltà nelle sue 
forme espressive. Un gesto virtuoso consumato in una solitaria rap-
presentanza che ci ha fatto ricordare l’agognata e decorosa sede 
locale di un Centro Culturale Islamico che ancora non ha trovato 
una stabile soluzione.

Nell’attesa rimane lo sconforto di una città non percorsa e vissu-
ta dalla fisicità umana, in una sfida all’essenza stessa di città, che si 
presentava come un quadro surreale, fattosi tridimensionale, delle 
Piazze di De Chirico, in cui “non soffia mai un alito di vento”.
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Vista dalle colline che le fanno da corona, Genova sembra quella di 
sempre, eppure qualcosa in profondo è cambiato, anche se in modi 
non subito percepibili. Da Spianata Castelletto, dove, dalla “città di 
sotto”, arriva l’ascensore con il quale il poeta Giorgio Caproni avreb-
be voluto salire in paradiso, quando avesse deciso di farlo, la città 
antica e compatta ai suoi piedi sembra immutata. Quella che si co-
glie è la “città di sopra”, distesa sui tetti e tra i tetti coperti di ardesia 
di una città quasi scavata nella roccia, con terrazzi, altane e arditi 
passaggi aerei. Diversa e nuova, dopo l’11 marzo, è la vita che ani-
ma questa città sopraelevata. Capendo che la clausura tra le mura 
domestiche non era una breve e infausta parentesi, ma era desti-
nata a divenire la nuova a-normalità, ogni minimo spazio accessibile 
sulle coperture, talvolta inutilizzato da anni o solo saltuariamente 
frequentato, si è riempito di vita brulicante. Pranzi all’aria aperta (in 
famiglia), attività fisica, cura dei fiori o degli animali da compagnia, 
bricolage o pause di limitata libertà. La “città di sopra” ha preso vita, 
dirimpettai prima sconosciuti hanno iniziato una vita di comunità, 
salutandosi, aggiornandosi, ritrovandosi per applaudire e ringraziare 
i medici, il personale sanitario e coloro che silenziosamente, a rischio 
della propria salute, consentivano alla nostra vita di proseguire, o per 
ascoltare musiche diffuse da vicino e da lontano. 

Dentro Genova, però, vi sono molte città. Vi è una “città inter-
stiziale”, poco nota e vissuta, che pian piano è emersa. È la rete 
complessa, estesa e disordinata di piccoli spazi racchiusi tra le case 
della città otto-novecentesca abbarbicata sulle colline, ricavati sui 
muraglioni di sostruzione delle loro pendici, fazzoletti di terra di ri-
sulta invasi da verde spontaneo e incolto, o curati come veri giardini. 
Anche questi spazi sono divenuti una inattesa risorsa di libertà. 

Nel frattempo, la “città di sotto”, con le vie e le piazze del centro, 
le tradizionali “creuse” in salita verso la città alta, ammattonate e 
chiuse tra muri, celebrate da Montale e cantate da De Andrè, con i 
“carruggi” del nucleo più antico, si è progressivamente svuotata. È 
accaduto anche ai quartieri signorili di levante e a quelli popolari e 
operai delle valli che scendono dall’appennino, o cresciuti sulla costa 
di ponente, soffocati da fabbriche in crisi o dismesse e circondate 
da tentacolari infrastrutture, spesso obsolescenti. 

Da Spianata Castelletto, si vedono così, con il porto e la Lanterna 
sullo sfondo, i tetti dei “quartieri dove il sole del Buon Dio non dà 
i suoi raggi”, come cantava Faber. Scendendo al loro interno, però, 
non si incontravano più la “graziosa di via del Campo”, la “bambina 
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che canta la canzone antica della donnaccia” o i “quattro pensionati 
… al tavolino”. La “città di sotto” ha assistito, con l’emergenza, a 
una sorta di “Dissipatio H.G.” (humanis generis) descritta da Guido 
Morselli nel suo romanzo. Alla città sono mancati i suoi abitanti e 
frequentatori abituali o occasionali, compresi i turisti che da qualche 
anno percorrono gli stretti e ombrosi vicoli della città vecchia. I pochi 
passanti si schivavano, senza fastidio, quasi con cortesia, accennan-
do timidi saluti del tutto inusuali tra sconosciuti, in una città riservata 
come Genova. 

Ma una città senza abitanti non è una città, non è “civitas”, è solo 
“urbs”. Vi è la sua scena fisica, apparentemente immutata, congela-
ta in un tempo sospeso e dilatato che muta anche i caratteri dello 
spazio. Vi sono forse i diamanti (monumenti, chiese, nobili palazzi e 
facciate dipinte, portali di marmo scolpito, fontane, scalinate…) ma 
da essi, come si sa, non nascono certo i fiori. Strade, piazzette, vicoli 
sono solo vuoti, spazi e non più luoghi, perché manca la vita che li 
rende tali, con i suoi protagonisti, i flussi, i riti, le memorie. Questa 
condizione estraniante, con il silenzio rotto dalle penetranti sirene 
delle ambulanze, ha mutato da allora la “città di sotto” che emerge, 
ora, in tutta la sua fragilità e col bisogno di essere ripensata, a par-
tire da questa inattesa e dolorosa esperienza. 

Ognuno è stato confinato in una porzione ristretta di Genova e 
ha potuto vivere solo quella, se si escludono i limitati spostamenti 
consentiti. Così, anche la nostra coscienza e percezione della cit-
tà si sono ristrette, quasi ridotte a frammenti chiusi al loro interno. 
Solo leggendo i giornali, o ascoltando chi vive in parti diverse della 
città, abbiamo avuto notizia della vita in quelle zone. Dall’inizio dell’e-
mergenza, abbiamo sperimentato il confinamento in casa e nel suo 
intorno, in un tempo sospeso in cui vita privata e lavoro da casa (per 
chi poteva) si fondevano senza soluzione di continuità, mutando i 
ritmi delle giornate e limitando le relazioni. 

È così emersa la nostra fragilità come singoli, come nuclei fa-
miliari e come società intera. A questa fragilità umana ha fatto ri-
scontro quella della città come struttura fisica. Scuole chiuse, chiese 
aperte ma deserte, vie di comunicazione utilizzate da pochissimi, per 
necessità e non per piacere, traffico azzerato, silenzio. 

Tempo sospeso e dilatato, spazio svuotato, vite disperse. Questo 
improvviso “fermo vita” ha fatto emergere anche molte contraddi-
zioni e questioni irrisolte di Genova, come di altre città nel mondo. 
Lo dicono i reportage da Parigi, Londra, New York o Vilnius. Si pre-
vedono piazze destinate ai tavolini distanziati dei bar, per la ripresa 
della vita sociale, la sopravvivenza di molte attività e il mantenimento 
di posti di lavoro, ma in parte a scapito del libero spazio pubblico. 
Si disegnano aree pedonali, come in centro a Genova, ma emerge 
anche il rischio che aumenti la mobilità privata, a scapito di quella 
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pubblica. Nascono allora ipotesi di nuovi posteggi a raso (si spera 
provvisori), in contraddizione con le recenti tendenze della gestione 
urbana. Per contraltare, si intendono incentivare modalità di spo-
stamento alternative, lente, dolci, leggere e sostenibili, estese piste 
ciclabili (finalmente) e la riorganizzazione di tempi e spazi delle varie 
attività, per ridurre gli spostamenti. 

Riorganizzare tempi e spazi delle nostre vite, però, implica agire 
sulle strutture fisiche delle città, rivelatesi fragili ma anche dense di 
insopportabili diseguaglianze e ingiustizie. Non che prima non esi-
stessero. Il prolungato confinamento e il distanziamento sociale le 
hanno solo fatte emergere con forza e rischiano ora di esplodere 
con la crisi economica che ci attende. Non tutti gli abitanti possie-
dono un lavoro garantito e tutelato. Non tutti hanno un terrazzo, un 
balcone o un giardino. Vi è chi vive tra quattro mura, in spazi ampi, 
comodi e luminosi, oppure ristretti, ma almeno posti in aree centrali 
o ricche di servizi. Molti altri, invece, soffrono le limitazioni delle pro-
prie case (dimensioni, soleggiamento, accessibilità, …) e quelle di 
luoghi periferici, poveri di servizi essenziali, mal serviti dai trasporti 
pubblici, insalubri o insicuri per molte ragioni, tra cui il rischio idroge-
ologico così diffuso a Genova. Il “fermo vita” ha colpito l’intera città e 
tutti i suoi abitanti, ma su alcuni ha inciso lasciando ferite profonde. 
Dobbiamo tutti prenderne atto: rappresentanti politici, amministrato-
ri, organizzazioni del lavoro, urbanisti, architetti, rappresentanti della 
cultura ma, soprattutto, i singoli cittadini e l’intera comunità. 

Tutti viviamo, poi, nella “città nascosta” delle case (non sempre di 
proprietà, motivo questo di ulteriori angosce), chiuse da diaframmi 
opachi e invisibili dall’esterno. In questa “città nascosta, interiore e 
intima”, la vita ha continuato a scorrere in queste settimane, con gio-
ie e dolori, drammi e preoccupazioni, attese e speranze. Pensiamo a 
quanti hanno perso i propri cari o che attendono il ritorno dei rico-
verati, agli anziani, alle persone sole, fragili, malate o con disabilità e 
disagi di varia natura, ai vecchi e nuovi poveri. Loro pagano il prezzo 
più alto. Nel tempo sospeso e nello spazio svuotato dalla pandemia, 
i loro bisogni, le difficoltà e i timori sono addirittura amplificati per 
la rarefazione di contatti umani. Anche questa “città nascosta” e i 
suoi abitanti chiedono un ripensamento e una riorganizzazione di 
Genova per il futuro. Non possiamo neppure fingere di non vedere 
le molte anime sole e vaganti nei vuoti “della città di sotto”, i senza 
fissa dimora, gli “sbandati”, come usualmente sono definiti, che a 
casa proprio non potevano restare, non avendola, ma che pur devo-
no vivere. A loro pensano le molte organizzazioni, laiche e religiose, 
con i cittadini volontari che non li dimenticano, anche in nostra vece. 
Per questo li ringraziamo.

Nel tempo della pandemia, infine, molti momenti importanti per 
tutti sono stati sacrificati alle ragioni della doverosa prudenza, ridotti 
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Genova. Piazza De Ferrari.
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a versioni virtuali, delocalizzate o celebrate in assenza “di popolo”. I 
riti della Settimana Santa e la Pasqua che, per i credenti, è di Resur-
rezione, ma che, per chiunque, è comunque simbolo di passaggio. Il 
25 Aprile, festa della Liberazione dal Nazi-fascismo, da cui nacquero 
col sacrificio di molti la Repubblica e la Carta Costituzionale, con 
i diritti di cui godiamo. Abbiamo potuto celebrarlo solo a distanza, 
seppur in modi commoventi. Il Primo Maggio, festa dei lavoratori, a 
ricordo delle camiciaie di New York arse nell’incendio della fabbrica 
in cui erano state “imprigionate”, salutato almeno dalle sirene del 
porto. Nella “città di sotto”, desolatamente vuota in quei giorni, solo 
le autorità hanno lasciato un segno tangibile del nostro rispetto e 
ricordo. Speriamo che, nella “città interiore” di cui tutti siamo citta-
dini, siano risuonati almeno gli echi di quelle cerimonie e del loro 
profondo significato.

Certo, vi è chi ha evidenziato anche inattese ricadute positive di 
questo periodo. La Questura ha certificato che i reati sono crolla-
ti dell’80%, se si esclude lo spaccio di stupefacenti che si è au-
to-confinato nelle abitazioni, ricorrendo ai social per le vendite su 
appuntamento. Non è una consolazione. Per altri, poi, questa fase 
negativa deve spingerci a pensare a una città in maggiore equilibrio 
con l’ambiente. Si è letto di una natura che riprende i propri spazi, 
come testimonierebbero le immagini di molte città diffuse con ogni 
mezzo, quasi fosse la rivincita della natura sugli effetti devastanti 
del predominio umano. Come se le altre specie viventi che abitano 
gli spazi intorno alle città, nei quali le avevamo confinate, vengano 
oggi a visitare questo strano giardino zoologico, ove gli esseri umani 
sono rinchiusi nelle loro “gabbie costruite”. Non che a Genova, prima 
dell’11 marzo, non vivessero gabbiani, colombe, tortore o colonie 
di pappagallini, per non dimenticare topi, pipistrelli e molti altri ani-
mali selvatici. Non era insolita la visita di intere famiglie di cinghiali, 
discesi dalle alture lungo i greti dei torrenti fino al centro città, al 
lungomare di Corso Italia o al Porto antico, spazi oggi vietati agli 
umani. È però innegabile che simili incursioni sono aumentate, per 
frequenza e intensità, coinvolgendo caprioli, tassi, volpi e, a Voltri, 
persino alcune mucche al pascolo lungo i binari ferroviari. Ai gab-
biani, padroni con i piccioni della monumentale fontana di Piazza de 
Ferrari, si sono aggiunti aironi bianchi e cinerini, falchi e fringuelli, 
non dimenticando i pesci nei torrenti e nelle quasi limpide acque del 
porto antico, o i delfini che si avvicinano con confidenza alla costa. Il 
canto degli uccelli rallegra così le giornate, facendo dimenticare le 
laceranti sirene. Tuttavia, ciò non sembri un idillio bucolico, né l’an-
nuncio di uno spontaneo riequilibrio con madre natura. Gli scienziati 
avvisano che qualcosa di strano e di “innaturale” è avvenuto e sta 
avvenendo. Non è un nuovo eden di cui essere passivi testimoni o 
insperati beneficiari. Quelle talvolta gradite presenze sono la spia di 
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un disequilibrio da cui difficilmente deriverà qualcosa di buono. Gli 
animali scendono in cerca di cibo dall’entroterra, ove hanno difficol-
tà a reperirlo, perdono il timore nei nostri confronti e ciò è rischioso 
per loro e per noi. L’assenza di predatori naturali ne fa aumentare la 
popolazione, innescando ulteriori problemi, anche di carattere sani-
tario. Insomma, le nostre città fragili dovranno fare i conti anche con 
questi fenomeni tutt’altro che “naturali”.

Ci stiamo ora avviando a una ripartenza, con l’allentamento del-
le misure di confinamento e distanziamento sociale, sempre che la 
pandemia non riprenda vigore. Molte imprese e attività economiche 
riapriranno, se sopravvissute, i lavoratori torneranno alle consuete 
mansioni, se non cancellate dalla crisi. Si spera che anche i luoghi 
della cultura riaprano, dal Carlo Felice ai molti teatri della città, dai 
numerosi musei al Palazzo Ducale, dai cinema a altri luoghi di ag-
gregazione e socializzazione. Le chiese non sono mai state chiuse e, 
come oasi di silenzio, hanno assicurato a chi lo desiderava una pau-
sa di meditazione. Si spera tornino tuttavia a ospitare le comunità 
per cui furono costruite. Tuttavia, solo con il ritorno per le strade di 
bimbi, fanciulli e ragazzi più grandi, che sciamano vociando verso le 
loro scuole ogni mattina e ne ritornano diretti a case non più chiuse 
in sé stesse, vedremo forse un nuovo inizio di vita piena.

Nel frattempo, pochi giorni fa, l’ultima campata del nuovo ponte 
sul Polcevera è stata sollevata in quota, completandone la struttura, 
salutata dalle campane e dalle potenti sirene delle navi in porto. Il 
ponte, per il quale i genovesi devono ora scegliere il nome, unisce di 
nuovo le due sponde della valle. La terribile ferita patita il 14 agosto 
2018 non è stata sanata e mai lo sarà del tutto. Forse sanguina solo 
un poco di meno. Il nuovo ponte, grazie al lavoro mai interrotto di 
tecnici e maestranze, si erge anche a perenne ricordo delle 43 vitti-
me incolpevoli di quella tragedia. Completata la struttura, Il ponte fu 
allora illuminato con i colori del tricolore - con intento scenografico 
forse non da tutti condiviso - e da allora, ogni sera dopo il tramon-
to, Genova è pervasa dalle struggenti note del “Nessun dorma” e 
dell’Inno di Mameli (Canto degli Italiani) a rompere il silenzio che 
tutto avvolge, quando anche gli uccelli tacciono. 

Che sia di buon auspicio per Genova, per l’Italia e gli Italiani. 
“Stringiamci a coorte”, dunque (con le dovute cautele), non scordia-
mo troppo presto quanto avvenuto e lavoriamo per un futuro miglio-
re, giusto, equo e sicuro, nelle nostre città fragili.
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Il Covid-19 è stato il primo vero “destabilizzatore profondo della routi-
ne” dell’antropocene (Caffo L., 2020, Dopo il Covid-19. Punti per una 
discussione). Già a fine febbraio 2020 Milano era una macchina fer-
ma a bordo strada con i fanali lampeggianti a causa dell’epidemia da 
Coronavirus. Le prime ordinanze restrittive che hanno fatto chiudere 
da lunedì 24 febbraio i negozi, i bar e i ristoranti alle 18 ci hanno cata-
pultato in una dimensione insolita per la capitale italiana della movida.

Successivamente, la notizia di approvazione del decreto #ioresto-
acasa (DPCM dell’8 marzo 2020) con le misure per il contenimento 
dell’epidemia di Coronavirus ci ha colti di sorpresa sconvolgendoci. Da 
quel giorno abbiamo capito cosa significa lockdown. Alcuni parlano di 
“segregazione” altri di “vacanze in famiglia”. Tra i vari amici e colleghi 
emergono tante storie e tanti modi diversi di vivere questo “evento 
internazionale” che, a differenza dell’Expo 2015, della settimana della 
Moda o della Design week, sta incredibilmente ridefinendo il ruolo di 
Milano sotto il profilo economico, culturale, sociale e urbanistico.

Tra noi le scelte sono state diverse: uno ha dovuto rimanere a Mila-
no, l’altra ha potuto rifugiarsi in campagna. Gli effetti di queste scelte 
hanno però un terreno comune: l’ambito lavorativo al Politecnico. La 
riflessione è dunque legata al nostro ruolo di docenti che, con l’epi-
demia, ha subito un cambiamento radicale nelle modalità di espleta-
mento dell’incarico. Ma soprattutto la riflessione è legata al fatto che 
ci occupiamo di territorio, di città e quindi di società. Questa situazione 
sta modificando l’uso e i tempi dei luoghi urbani, tra i quali l’università, 
e il nostro contributo ragiona proprio attorno al ruolo che questa avrà 
in rapporto al tessuto insediativo e sociale in cui si colloca, nonché alle 
relazioni immateriali che saprà stabilire e mantenere nel lungo periodo.

Da quando è scoppiata l’epidemia in Italia le misure adottate dal 
Governo sono state inizialmente rivolte a isolare i focolai prima nel lo-
digiano, poi in Lombardia e poi in tutta Italia; successivamente a limita-
re gli spostamenti dei cittadini ai soli fini emergenziali-sanitari, e infine 
a contenere gli effetti indiretti dell’epidemia con il decreto #curaitalia 
(DL del 17 marzo 2020). In questo susseguirsi di azioni per limitare i 
contagi, che stando ai dati dell’Istituto Superiore per la Sanità italiano, 
colpisce in maggioranza gli anziani, le prime azioni cautelative sono 
state rivolte ai giovani. La chiusura delle scuole di ogni ordine e grado 
è iniziata da subito, fin dalle ultime settimane di febbraio, anticipando 
la chiusura per il carnevale; mentre le università hanno continuato a 
offrire i loro servizi in modalità telematica.

La prima riunione dell’Unità di monitoraggio del Politecnico di Mila-
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Milano. Via Andrea M. Ampère (fotografia: Nicola Colaninno).
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no si è svolta il 24 febbraio, e in quella sede l’Ateneo ha deciso, oltre 
al rinvio delle attività didattiche, la sospensione di tutti gli eventi aperti 
al pubblico o ad alta affluenza. Da quel momento sono iniziate le ope-
razioni di studio, simulazione e formazione delle modalità virtuali per lo 
svolgimento della didattica a distanza. In pochi giorni, ancor prima che 
ci fosse l’istituzione della “zona rossa” in Lombardia, abbiamo comin-
ciato a capire che il secondo semestre dell’anno accademico avreb-
be comportato molte novità e tante difficoltà (Pepicelli R. “L’università 
senza corpi” in Il Lavoro culturale.org del 14 aprile 2020).

Nel testo della canzone Madonina (1939), Giovanni D’Anzi ci ri-
corda che “Tutt el mond a l’è paes, e semm d’accord, ma Milan l’è 
on gran Milan”. La città era ed è una metropoli ricca di storie, luoghi 
e identità che la rendono unica nel panorama italiano. Milano è certa-
mente la città italiana più cosmopolita e caratterizzata sia da quartieri 
storici sia da grandi centralità urbane (moderne e contemporanee) che 
attraggono quotidianamente residenti, lavoratori e turisti. Tra queste il 
distretto commerciale di Corso Buenos Aires, la via dello shopping più 
lunga d’Italia, o il sistema Darsena-Navigli noto come luogo di ritrovo 
dei giovani e della vita notturna. Ma tra questi luoghi e funzioni attratti-
ve si devono ricordare anche le eccellenze universitarie e i centri di ri-
cerca. Gli Atenei milanesi sono complessivamente sette e tra queste il 
Politecnico di Milano è l’Ateneo più antico della città fondato nel 1863.

Per l’anno accademico in corso (2019/2020) il Politecnico ha vi-
sto l’iscrizione di 45.304 studenti di cui gli stranieri rappresentano il 
14,6% del totale. A questi si devono aggiungere 1.233 dipendenti 
tecnico-amministrativi e 1.430 docenti di ruolo. L’università rappre-
senta quindi un luogo in cui giornalmente gravitano decine di migliaia 
di persone, che si aggregano e condividono aule, sale studio, men-
se, corridoi, bagni, ecc. e per questo l’esposizione al rischio contagio, 
prontamente monitorata dall’Ateneo, risulta elevata sebbene il grado di 
vulnerabilità fisica delle persone sia ridotto vista l’età media dei fruitori.

Il Politecnico di Milano ha nel capoluogo due sedi principali: il Cam-
pus Bovisa, in un’area a Nord-Ovest della città prossima ai vecchi ga-
sometri, e lo storico Campus Leonardo, a Nord-Est della città, nella 
zona denominata Città Studi. A dare il nome di Città Studi ci sono la 
sede principale del Politecnico (con le Scuole di Architettura e Inge-
gneria) e una delle sedi minori dell’Università degli Studi (con i cinque 
corsi di laurea scientifici delle Scuole di Medicina, Agraria, Tecnologia, 
Scienze del Farmaco e Motorie). A completare l’ambito vi sono due 
importanti presidi ospedalieri di rango nazionale: l’Istituto Neurologico 
“Carlo Besta” e l’Istituto dei Tumori IRCCS.

Risale al 2018 la notizia che vede l’Università Statale trasferire le 
Facoltà scientifiche di Città Studi nel nuovo distretto Mind (Milano In-
novation District), quale riorganizzazione dell’area Expo a Rho Fiera. A 
cui si aggiunge anche il trasferimento di entrambe le strutture sanita-
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rie nella nuova Cittadella della Salute a Sesto San Giovanni nelle ex 
aree Falck. Questi trasferimenti tutt’ora non hanno trovato compimen-
to ma hanno già mobilitato molti cittadini e associazioni che vedono 
in questo processo di svuotamento di funzioni eccellenti un possibile 
danno economico per gli affitti mancati in Città Studi, oltre a un dan-
no generale dovuto all’abbandono di quasi 200.000 m2 di aree oggi 
sottoposte a rigenerazione dal nuovo Piano di Governo del Territorio 
per Milano 2030.

Sebbene nell’immaginario collettivo gli Ospedali e le Università 
siano delle funzioni che hanno costruito un rapporto con il conte-
sto urbano, le reali interconnessioni tra gli spazi collettivi/pubblici 
del Politecnico (bar, mense, biblioteche, aree verdi, auditorium, sale 
espositive) e la città (un quartiere popolato prevalentemente da adulti 
tra i 25 e i 75 anni) sono veramente ridotte e le occasioni fruitive 
davvero sporadiche. Di fatto, il Politecnico non si configura come un 
Campus all’americana, chiuso dentro ai suoi recinti; e tuttavia l’impat-
to dell’università sulla città è modesto, traducendosi sostanzialmente 
nell’apertura di servizi quali copisterie, street food e rari spazi per il 
co-working. In ogni caso, è innegabile che le operazioni quali la riqua-
lificazione di Piazza Leonardo, di fronte al Rettorato, da parcheggio 
per le automobili a giardino pubblico di quartiere, ha migliorato la vi-
vibilità di Città Studi, offrendo un vero spazio di socialità e incontro e 
contemporaneamente garantendo un nuovo spazio per la ricreazione 
degli studenti, dei docenti, e del personale impiegato nell’università.

Il tema che ci si presenta oggi, a seguito dell’epidemia del Co-
vid-19, è capire se e come questo genere di spazi universitari, tra i 
pochi a configurarsi come terreno di incontro tra residenti e city users, 
debba essere ripensato. Come reagirà l’università al prolungarsi del-
le misure di contenimento dell’epidemia? Cosa diventeranno Piazza 
Leonardo e gli altri spazi pubblici e collettivi? Cosa ne sarà delle bi-
blioteche, delle sale congressuali, degli spazi per lo studio e l’incontro 
fra i ragazzi? Cosa diventerà lo spazio di ingresso davanti alla grande 
A dell’edificio di Vittoriano Viganò della Scuola di Architettura, che 
già in questo periodo sarebbe stato pieno di giovani e meno giovani 
che chiacchierano davanti ad un aperitivo? Porre queste domande in 
questi giorni (metà aprile 2020) non è facile: siamo ancora nel cuore 
di un evento largamente imprevedibile e i cui impatti nel breve, medio 
e lungo periodo sono oggi difficili da delineare con precisione.

Se, almeno per un periodo significativo, le misure di distanziamento 
rimarranno in vigore anche per la cosiddetta Fase 2 dell’emergenza, 
anche quando si arrivasse alla riapertura dell’università e alla possi-
bilità di offrire la didattica in presenza potrebbe essere necessario 
immaginare forme innovative di utilizzo degli spazi, che peraltro già 
oggi, per la parte relativa alle aule, sono piuttosto ridotti proprio nel 
Campus di Città Studi. L’uso delle aule in base a un distanziamento di 
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sicurezza di un metro metterebbe in crisi l’intera logistica dell’Ateneo.
Un primo tema di riflessione a seguito della pandemia riguarda pro-

prio l’uso del Campus universitario, e in particolate dei suoi spazi pub-
blici, sui quali peraltro il Politecnico di Milano ha investito moltissimo 
negli ultimi anni, finanziando una radicale ristrutturazione dell’area che 
tradizionalmente ospitava la Facoltà di Architettura, lungo via Bonardi, 
sulla base di un conceptplan di Renzo Piano e una serie di altre ope-
razioni di riprogettazione degli spazi aperti, delle aule e dei laboratori, 
nell’ambito di un ambizioso programma denominato ViviPolimi. La lo-
gica che ha supportato le operazioni e i progetti messi in campo negli 
ultimi anni dal Politecnico di Milano era esattamente quella di ampliare 
gli spazi collettivi e di aumentare la vivibilità degli spazi dei suoi Cam-
pus come ambiti di vita per attività culturali, sportive e del tempo libero 
e non solo di studio, insegnamento e ricerca.

I dubbi sul destino degli spazi universitari si collocano in un conte-
sto in cui, in queste settimane, si stanno avviando alcune prime rifles-
sioni sugli esiti della pandemia per una rimeditazione delle forme del 
progetto, innanzitutto dal punto di vista tipologico e tecnologico. Gli 
effetti di questa riflessione sull’organizzazione spaziale delle attività 
accademiche sono ancora tutti da valutare, ma rappresentano una sfi-
da certamente rilevante per le istituzioni universitarie e per i progettisti.

Più ancora, restano largamente impregiudicati gli effetti possibili 
sul nesso tra università e contesto locale, sui rapporti tra il Campus, 
i suoi studenti, docenti, dipendenti e il quartiere. Per quanto riguarda 
Città Studi, questa riflessione impatterà fortemente anche sui con-
flitti in atto relativi alla ri-localizzazione dell’Università Statale e degli 
Ospedali. Quanto peserà sul rischio, già paventato, di desertificazione 
del quartiere la riduzione delle pratiche sociali di natura collettiva che, 
soprattutto nei mesi più caldi, animavano gli spazi aperti, le piazze e i 
giardini dell’area di Città Studi? Quanto potrà tornare ad essere cen-
trale lo spazio pubblico nella vita quotidiana degli studenti?

Come abbiamo già detto, non è facile fare previsioni, ma è certo 
che alcune delle modalità di relazione tra università e città a cui siamo 
abituati sono destinate a mutare, sia rispetto all’organizzazione interna 
dello spazio del Campus e delle sue attività primarie, sia in rapporto 
allo spazio aperto e ai luoghi pubblici di interazione e contaminazio-
ne tra persone e pratiche legate all’università, al quartiere e alla città. 
Le risposte a questi interrogativi verranno col tempo, quando saranno 
meglio definiti alcuni effetti indiretti della pandemia (ad oggi ancora 
difficilmente quantificabili). Tuttavia, possiamo da subito avviare una 
riflessione che faccia perno su un’immaginazione progettuale attenta 
alle modificazioni delle pratiche e degli usi, alle possibili innovazioni 
tecnologiche e organizzative atte a garantire maggiore sicurezza e più 
in generale a tutti i dispositivi che possano rendere l’università, così 
come la città che la ospita, più resiliente.
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Si è scritto tanto di come la natura si sia ripresa, in poco tempo, le città. 
Abbiamo visto immagini di animali percorrere le strade deserte, confinate 
da edifici silenti. Quello che bisogna domandarsi è cosa sono diventati gli 
edifici in queste città silenziose? I monumenti di Napoli, quelli antichi – 
Castelnuovo – e quelli moderni – l’edificio postale di Giuseppe Vaccaro 
– sono tornati a essere disegni, progetti, un’idea di perfezione non ancora 
corrotta dall’uso. Purtuttavia, le architetture iniziano davvero a vivere nel 
momento in cui si apre il cantiere: in quel tempo sono gli operai che danno 
vita agli edifici; di seguito la vita li attraversa costantemente nel loro uso da 
parte dei cittadini, dei fruitori. 

Gli edifici di Napoli si riposano, alla ricerca di quella perfezione perduta 
che può esistere solo nel disegno e che l’uso mette a dura prova, co-
stringendoli a modificarsi e a rispondere, con piccoli e grandi adattamenti, 
ai bisogni degli uomini che spesso non ne rispettano il carattere… Sì, il 
carattere, proprio quello che ci fa differenti gli uni dagli altri. E a Napoli non 
è facile per gli edifici, soprattutto quelli che hanno un’età, essere immersi 
nella caotica vita degli uomini… ed ecco che, inaspettata, è giunta una 
tregua, che dura ormai da giorni. Agli edifici di Napoli non dispiace questo 
silenzio, questo otium che sembra renderli belli e levigati come quando 
erano solo disegni, come quando erano giovani. 

Oggi si parla del silenzio in tutte le città di Italia. Di questo tempo ricor-
deremo soprattutto il silenzio, ma per valutare una situazione cerchiamo 
sempre un metro di paragone. Per capire il silenzio di Napoli è necessario 
confrontarlo con il suono di Napoli prima della pandemia. È questo il mo-
tivo che rende Napoli probabilmente la città più silenziosa tra tutte. Non 
a caso, un bellissimo progetto – Sound Landscape – partito prima della 
pandemia aveva deciso di registrare il paesaggio sonoro proprio di questa 
città, nel tentativo di non perderne la molteplicità di suoni che la caratteriz-
zano. Napoli, città che partendo dal mare sviluppa il suo centro storico fino 
ad inerpicarsi sulle colline, ha anche silenzi diversi, perché rotti da suoni 
che sono diversi. Nella zona a sud, via Caracciolo e Mergellina, il silenzio 
è interrotto dal rumore del mare, che scandisce le molte giornate di sole 
che si sono susseguite. Non possiamo non ricordare il mito malinconico 
della sirena Parthenope, che si uccide sullo scoglio di Megaride, perché il 
suo canto ha fallito non interrompendo il viaggio di Ulisse… Il suono è una 
cifra antica della città di Napoli. 

Nel centro storico, nella zona a nord, il silenzio è interrotto dalle poche 
parole… ma a Napoli mai tanto poche, che si scambia la gente mentre va 
a fare la spesa, una delle rare attività consentite nel tempo del lockdown. 
In questo clima sospeso i discorsi parlano del cibo, di qualcosa di concreto 
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che ritorna a scandire i ritmi delle nostre vite, dando ai giorni che trascorro-
no un ritmo e una condizione di normalità: il pranzo e la cena. Non era più 
così dagli anni Sessanta. A Napoli c’è un quartiere di edilizia economica e 
popolare chiamato La Loggetta, realizzato tra il 1955 e il 1957. Il nome è 
ispirato ad un elemento architettonico presente negli edifici progettati da 
Carlo Cocchia: la loggetta, spazio di pertinenza della cucina che avrebbe 
consentito alle famiglie di riunirsi a pranzo e a cena per godere del clima 
mite della città, in un quartiere INA-Casa, dove erano stati realizzati, come 
allora si faceva, i servizi e il verde attrezzato. Oggi nel prospetto degli edifici 
di quel quartiere se ne conserva una sola, segno di come questo spazio, 
ora chiuso e annesso all’appartamento, sia andato in disuso col mutare 
degli stili di vita e dell’organizzazione del lavoro. Oggi lo smart-working 
ci porta di nuovo a desiderare la nostra loggetta. A Napoli, dove il clima 
consente di utilizzare i balconi per la maggior parte dell’anno, questi sono 
diventati luoghi multifunzionali, dove si fa ginnastica, si legge, si ascolta 
la musica e, soprattutto, ci si riunisce nuovamente per mangiare insieme. 

Nel tempo della pandemia, i balconi tornano a essere il luogo privato 
da cui accedere al mondo, anche per approvvigionarsi di beni e merci. La 
tradizione del piccolo cesto intrecciato in vimini – e poi anche in plastica – 
legato a una corda e usato a mo’ di saliscendi, viene in soccorso a Napoli, 
quando non è possibile o consigliabile uscire. Il “panaro”, antico cesto in cui 
riporre il pane, diventa nel tempo della quarantena, mezzo di scambio. A 
partire dal gesto tradizionale del calare il cestino verso qualcuno in strada 
che ne prende il contenuto, il “panaro” consente di ricongiungere le di-
stanze. È il tramite di un’economia civile che spontaneamente emerge nei 
giorni più terribili del virus, messa in atto da associazioni e privati, costretti 
a reinventare la consegna della spesa a domicilio o l’offerta solidale di 
piccoli pasti caldi. Dal balcone si riattiva, nel distanziamento, quella rete 
di rapporti basati su fiducia e prossimità tra le persone, in uno sforzo di 
superare, con antichi gesti, l’isolamento e ricostruire relazioni. 

Balconi, finestre, affacci, sono il luogo da cui si rinnova la percezio-
ne, individuale e collettiva, dell’immagine urbana. Della sirena Parthenope, 
protettrice addormentata, che a lungo si è concessa alla vista dei napole-
tani in tutto il suo fascino, da Posillipo, San Martino o via Caracciolo, oggi 
non resta poco più che la memoria. Ciascuno dei suoi ammiratori, dalle 
migliaia di affacci rivolti verso il mare, può intravvederne solo piccoli fram-
menti. Eppure è da questi punti di osservazione limitati e privati, che emer-
ge un’immagine rinnovata dell’essenza della città, fatta dalla sommatoria 
creativa di prospettive e tagli di luce, restituita nei tanti scatti fotografici 
che popolano i social e il web. Accanto al racconto della città che riposa 
deserta e silenziosa proposto da fotografi e registi professionisti, affiora 
la rigenerazione dello stereotipo da cartolina. Raccogliere, selezionare, ri-
montare insieme in un racconto corale, lo sguardo dei napoletani verso 
la musa Parthenope: ecco una sfida per superare la crisi, a partire dalla 
bellezza dei luoghi e dalla creatività dei suoi abitanti. 
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Il cielo è di tutti

Qualcuno che la sa lunga
mi spieghi questo mistero:
il cielo è di tutti gli occhi

di ogni occhio è il cielo intero...

Spiegatemi voi dunque,
in prosa o in versetti,

perché il cielo è uno solo
e la Terra è tutta a pezzetti?

Gianni Rodari, 1960

Napoli. Fotografia di Giovanni Menna.
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Le misure introdotte dal governo italiano per contrastare la diffusio-
ne del pericolosissimo Coronavirus hanno disposto il fermo di tutte 
le attività che si svolgono nelle città e gli “arresti domiciliari” degli 
abitanti nelle proprie abitazioni a partire dai primi del mese di marzo 
fino ai primi di maggio, con divieto assoluto di uscire di casa se non 
per motivate ed essenziali necessità.

Questo stato di desertificazone, appariva peggiorato da una serie 
di circostanze di impatto terrificante come i lugubri messaggi degli 
altoparlanti che con grande frequenza ci continuavano a ripetere di 
non uscire di casa, pena gravi sanzioni, anche pecuniarie.

Il gran numero di bare trasportate su camion militari (Lombardia) 
mi ha dato la sensazione di trovarmi in uno stato in guerra, solo che 
questa guerra era stata scatenata unilateralmente da un essere mi-
nuscolo quanto devastante. 

Tutto questo ci ha mostrato le nostre città in una modalità inedita 
che ha indotto emozioni e riflessioni a partire dal rapporto tra la città 
di pietra e la città delle attività umane. 

Non che non fossimo consapevoli dell’importanza di tale rapporto, 
ma questa esperienza è stata una dimostrazione incontrovertibile 
della loro inscindibilità che ci saremmo volentieri risparmiato.

In nessuna civiltà la vita urbana si è sviluppata indipendentemente 
dal commercio e dalle attività produttive. La diversità delle epoche, 
del clima o delle religioni è a tal fine irrilevante e l’universalità di tale 
condizione si spiega con lo stato di necessità. Una struttura urbana 
può sopravvivere solo con l’importazione di derrate alimentari prove-
nienti dal territorio circostante; a questo fenomeno deve corrispon-
dere un’esportazione di manufatti, o di altri beni, anche immateriali, 
che ne costituisce la contropartita o il controvalore. Si stabilisce cosi 
tra la città e il suo contesto uno scambio di beni e servizi.

Questo stato di cose può presentare un’infinità di sfumature, re-
lazionate a circostanze particolari e all’evoluzione storica. Tuttavia, 
anche ai nostri giorni, le città hanno questo tipo di relazioni con il 
territorio circostante. Nei territori soggetti all’impero romano d’occi-
dente, l’economia urbana e la più antica economia rurale coesistono 
e progrediscono finché regge il sistema politico-militare. La crisi del 
sistema porta alla disgregazione dell’economia e della civiltà urbana.

La rinascita delle città, in epoca medioevale, è caratterizzata ine-
quivocabilmente dalla rinascita delle attività commerciali, in forme 
molto diverse però dal passato. Tale diversità riguarda per esempio, 
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la formazione di una classe sociale media: la borghesia mercantile 
che genera a sua volta industriali e artigiani. Che l’origine delle città 
medioevali si colleghi direttamente alla rinascita commerciale è un 
fatto avallato da molta storiografia specialistica, a partire da Pirenne 
e provato dalla sorprendente concordanza che si rileva tra l’espan-
sione del commercio e il consolidamento delle città. È bene premet-
tere però che l’urbanistica medioevale è espressione di circa dieci 
secoli di storia, e in tale arco temporale il fenomeno della rinascita 
urbana varia da regione a regione, da città a città.

Nonostante la dilatazione e l’articolazione spaziale e temporale 
della rifondazione della civiltà urbana, alcune cause di tale processo 
sono universalmente riconoscibili e relazionabili a condizioni partico-
larmente favorevoli del contesto. Esistono peraltro regioni in cui la 
rinascita urbanistica si verifica prima che altrove, con grande inten-
sità; infatti l’Italia e i Paesi Bassi, dove le attività commerciali si ma-
nifestano e si strutturano in anticipo rispetto agli altri paesi europei, 
sono le località in cui la rinascita e lo sviluppo delle comunità urbane 
si manifesta e si sviluppa più rapidamente e più vigorosamente. Tut-
to ciò è connesso al commercio marittimo, al trasporto delle mer-
ci lungo le vie d’acqua, alla viabilità territoriale esistente. Bruges, 
Amsterdam, Venezia, e in seguito, Genova, Pisa, Amalfi, Palermo, 
Messina, sono tra le città che più risentono della spinta propulsiva 
delle attività commerciali, anche se nel corso dei secoli il nord e il 
sud dell’Europa avranno destini diversi.

La storia urbanistica di Palermo ci mostra una città ricca di giar-
dini e di fontane per cui il verde e l’acqua sono da considerare ele-
menti irrinunciabili per caratterizzare la riqualificazione degli spazi 
aperti, con un valore fortemente identitario. 

Le recenti politiche di pedonalizzazione dei due assi storici princi-
pali, via Maqueda e corso Vittorio Emanuele, hanno incrementato la 
nascita di nuove attività commerciali, essenzialmente gastronomiche 
e molte altre finalizzate alla ricettività turistica, alberghiera ed extra 
alberghiera.

Il centro storico rischia di diventare un enorme pub multicultu-
rale a cielo aperto gestito da operatori di varia natura, non esente 
da presenze mafiose e comunque scadente e invasivo nei confronti 
del contesto, con torture musicali anche a notte fonda che hanno 
portato all’esasperazione i nuovi residenti. La cosiddetta “movida pa-
lermitana”, simbolo di una microeconomia di sottosviluppo, insieme 
all’invasione di automobili a tappeto, ha fatto pentire molti di quelli 
che avevano scelto di abitare nel centro storico. Il Comune non può 
permettere che si diffonda il disamore nei confronti dell’uso residen-
ziale del centro storico, per cui si sono combattute tante battaglie e 
deve essere in grado di mediare gli interessi di tutti, residenti, com-
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Palermo.  Piazza Politeama (fotografia: Maria Lo Meo).
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mercianti e turisti, affermando prima di tutto il principio di legalità e 
senza tollerare nicchie di abusivismo.

La pedonalizzazione di via Maqueda, accolta con entusiasmo dai 
cittadini, lascia molto a desiderare dal punto di vista della qualità 
degli ingredienti adoperati – le solite panchine in pietra e vasi con 
piante – e per la modestia degli esercizi commerciali, costituiti per 
lo più da negozi etnici e da locali per la ristorazione veloce, tranne 
qualche eccezione.

Ricordiamo che il taglio di via Maqueda realizzato alla fine del 
XVI secolo ha prodotto la formazione di cortine edilizie costituite 
per lo più da edifici monumentali, chiese e palazzi nobiliari, per una 
lunghezza di quasi due chilometri, paragonabile alla lunghezza di via 
del Corso a Roma, ma molto diverso riguardo allo stato di conserva-
zione delle architetture che, nel caso di Palermo, presentano molte 
criticità. 

Palermo, come tutte le città meridionali, è sempre stata una città 
chiassosa e il chiasso si concentra nei grandi mercati storici all’aper-
to costituiti dal mercato del Capo, nel Mandamento Monte di Pietà, 
dal mercato di Ballarò, nel Mandamento Palazzo Reale e dalla Vucci-
ria, nel Mandamento Castellammare; si tratta di mercati prevalente-
mente alimentari, che tra l’altro commerciano ancora oggi produzioni 
rare ottenute da attività agricole residuali a conduzione familiare, 
vicine alla città. Tra degrado e folklore, esprimono concentrazioni 
sfolgoranti di suoni, di colori, di odori, più simili ai suk mediorientali 
che alle varie piazze delle erbe delle città italiane. Essi costituisco-
no però una ulteriore articolazione problematica dell’uso della città 
storica; generano contemporaneamente vitalità e degrado, conge-
stione diurna e deserti notturni; ospitano attività lecite e nascondono 
quelle illecite. Sono caratterizzati da una economia debole, con una 
forte percentuale di abusivi, e svolgono la loro attività in ambienti 
urbani fortemente degradati. Tuttavia il sistema dei mercati storici 
all’aperto, anche se fragile, residuale e problematico, testimonia la 
persistenza di una cultura materiale che si è conservata nel tempo e 
contribuisce ad arricchire l’identità del centro storico. 

Le misure per combattere la diffusione del Coronoravirus hanno 
ibernato per circa due mesi la città e ci è sembrato che la magnifi-
cenza delle architetture, la secentesca croce di strade, i cosiddetti 
Quattro Canti, le meravigliose cupole arabo-normanne e barocche, 
i grandi palazzi nobiliari, perdessero incisività e valore per la totale 
assenza delle attività umane. 

La città ha perso la civitas e senza la cittadinanza non si ha con-
dizione urbana.

Ci è sembrato di trovarci all’interno di una grande area archeolo-
gica, bella, sfolgorante sotto il sole primaverile, ma inquietante per 
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una diffusa sensazione di pericolo. Un pericolo impalpabile e invisi-
bile ma portatore di morte.

Altro che città amica! Anche se non è la prima volta che le città 
diventano crogiuoli di terribili epidemie come la peste e il colera, si 
tratta per noi di conoscenze storiche e letterarie. Con gran dispiace-
re abbiamo dovuto considerare per la prima volta la città portatrice 
di gravi pericoli e siamo stati costretti a difenderci murandoci nelle 
nostre case. 

Ripensando al ruolo storico svolto dalle attività commerciali nei 
confronti delle città, e al ruolo che potrebbero ancora svolgere nei 
processi di riqualificazione spaziale e funzionale delle medesime, 
è indispensabile che tale tematica, generalmente sottovalutata e 
regolata esclusivamente dalle leggi del mercato, diventi una delle 
strutture portanti dei processi di rigenerazione urbana

L’esperienza vissuta è stata pesante, e non è ancora finita, ma 
valeva la pena di lasciarne una traccia.
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Roma è triste, 
Roma è immobile, 
Roma mette paura, 
Roma è spettrale, 
Roma è morta?
No, Roma se riposa!
Gigi Proietti

Domenica 5 aprile 2020 “La Repubblica Roma” apre con una foto 
che campeggia al centro della pagina, il titolo è L’erba a Piazza 
Navona. La natura si riprende il controllo della città. L’articolo di 
Paolo di Paolo, che cita Emanuele Coccia e Stefano Mancuso, parla 
di indifferenza del mondo vegetale, di riequilibrio della maestosa 
dialettica tra naturale e artificiale, fra paesaggio e architettura, chia-
mando in causa indirettamente finanche Gilles Clément. Franca-
mente mi sembra un po’ troppo. Peccato che non siano sbocciate le 
margherite a Campo de’ Fiori. Ce ne faremo una ragione. 

D’altra parte di questa Roma, che come tutte le grandi città 
contemporanee oggi si presenta come un meraviglioso e sinistro 
deserto metropolitano, nemmeno noi di Roma possiamo goderne: 
a ciascuno la propria parte di un paesaggio urbano percepito per 
frammenti, dalla finestra o scendendo in strada, nel raggio corto 
stabilito per decreto e definito dalle necessità quotidiane. 

Piazza di Spagna la vediamo in televisione e in rete, vuota, come 
lo è il rettifilo dell’alta moda di via Condotti e come tutto il centro 
storico monumentale, che le riprese ci mostrano nella meraviglio-
sa potenza scenica degli oggetti, degli invasi, dei traguardi, degli 
affacci. Piazza del Pantheon appare così rarefatta da avvicinarsi al 
risultato di un’opera di diradamento di Gustavo Giovannoni, il Circo 
Massimo e il Palatino al contrario sembrano improvvisamente più 
modesti, il Colosseo viene temporaneamente riscattato da quella 
anomala condizione alla quale è relegato di grande rotatoria. Nei 
piani sequenza scorrono con insistenza gli spazi della città barocca 
e poi le fontane, che da Trevi a Piazza del Popolo a Piazza Farnese, 
noncuranti buttano acqua, sempre più limpida, rompendo il silenzio 
con uno sciabordare che sembra fare da preludio al poema sinfoni-
co di Ottorino Respighi.

Di Via del Corso rimarrà a lungo l’immagine morettiana (Nanni 
Moretti, Habemus Papam, 2011) di Papa Francesco diretto a piedi 
a San Marcello in visita al Crocefisso miracoloso che nel 1522 ven-
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Roma. Papa Francesco a piedi in Via del Corso, 16 marzo 2020.
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ne portato in processione per propiziare la fine della Grande Peste. 
Forse presto, seguendo le orme di Michel Piccoli, anche lui salirà 
su un autobus di linea; d’altra parte è la realtà che imita l’arte. Di 
sicuro passerà alla storia anche la sua orazione celebrata nel vuoto 
siderale di Piazza San Pietro durante il pomeriggio, piovoso e ostile, 
di un venerdì come tanti, eppure così diverso. Ricorderemo anche il 
Presidente Sergio Mattarella, con la mascherina, durante la visita di 
rito del venticinque aprile, da solo ai piedi del Vittoriano. 

Della città normale, quella della gente, nei media non c’è trac-
cia. Come se Roma fosse tornata improvvisamente eterna e dun-
que prevedibile, per usare un’espressione di Domenico De Masi, di 
una “sconcertante prevedibilità”. Quella che la storia antica ci ha 
consegnato. Solo quella. Quel sublime artefatto scenico già ridotto 
a luogo comune, ora per incanto non più praticato. nemmeno dai 
turisti. Torneranno, i turisti. E forse più di uno di noi si riprenderà il 
privilegio di passeggiare per il centro, magari scendendo – come 
mi capitava spesso – la scalinata di Trinità dei Monti di prima mat-
tina, per raggiungere la sede della Facoltà di Architettura di Piazza 
Borghese. 

Personalmente mi affaccio in un luogo (come tanti ce ne sono 
nella città contemporanea) che, al di là del toponimo, non ho ben 
capito come inquadrare. Piazza Fiume non ha alcun carattere di-
stintivo che le conferisce lo statuto di piazza. Non saprei nemme-
no perimetrarla con chiarezza sulla carta: è lo slargo determinato 
dall’arretramento del fronte su Corso Italia in corrispondenza di via 
Bergamo, via Nizza e via Salaria. Ma a rigore di logica “La Rinascen-
te” – quella di Franco Albini, unico monumento degno di nota ma in-
differente ai più – che fa angolo con la Salaria, è già fuori campo, è 
il civico 49 di Corso Italia. Nello spazio residuale a ridosso del flesso 
delle mura c’è un parcheggio per taxi, le carreggiate stradali solca-
no il suolo raccordandosi secondo le regole dei flussi. Un imper-
cettibile ampliamento del marciapiede (occupato dagli ingressi di 
un sottopasso, oggi parte di una libreria) attrezzato con tre anacro-
nistiche colonnine telefoniche (dove effettivamente capita che un 
musicista di strada si fermi a suonare), ne sottolinea flebilmente la 
condizione di soglia abitabile. Eppure è davvero una piazza. Questo 
essere irrisolta e senza forma, al confine delle Mura che cingono i 
Rioni Sallustiano e Pinciano, estranea a tutti i quartieri extra moenia 
che vi si affacciano, ne fa un crocevia, chiassoso e colorito, di genti 
diverse che vi soggiornano, la traversano, vi si incontrano, assu-
mendone il riferimento spaziale in maniera lasca e approssimativa, 
tipicamente romana. Spogliata di questa vita – dai ragazzi del Caffè 
New Age, agli impiegati che lavorano nei dintorni, dalle vetrine della 
Libreria Minerva al mitico pioniere del ciclismo romano Lazzaretti, 
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dal popolo dei cinema e delle pizzerie dei dintorni, al Molisano, ai 
bangladini, all’agenzia di scommesse, ai kebabbari, compreso quel-
lo di lusso di via Valenziani che in un’interpretazione estensiva è 
sempre Piazza Fiume – è come se fosse scomparsa, diluita com’è 
in un rivolo di spazi incisi tra gli angoli ben calibrati dei palazzi alto 
borghesi della Roma postunitaria. D’altra parte, la forza polarizzante 
di questo luogo, che è uno snodo nevralgico per Roma nordest, si 
deve esclusivamente all’appartenenza alle reti, della mobilità, delle 
attività e delle relazioni. Per fare solo un esempio, nelle varie ferma-
te disposte a corona tra via Piave, via Viterbo e via Nizza si contano 
ben undici linee dell’autobus. Senza vita l’attributo di centralità, non 
essendo riconducibile alla prossimità spaziale, viene meno. 

Attorno ci sono via Nizza e via Savoia, dove in effetti l’atmosfera 
in questi giorni è più o meno quella di sempre, e oltre Villa Albani 
nella sua dimentica immobilità che, malgrado gli apprezzabili ten-
tativi fatti da Walter Vetroni (che è al civico accanto) per aprirla ai 
cittadini, è tuttora una enclave impenetrabile. E poi Piazza Alessan-
dria, con il mercato coperto al centro e il complesso polifunzionale 
della ex Birra Peroni di Giovannoni, che, seppure a due passi, tra-
smette una ben più rassicurante, dimensione di quartiere. 

Unico presidio di Piazza Fiume le due edicole collocate agli 
estremi che però senza la dimensione della vita associativa, sono 
attratte da Corso Italia. Dove in effetti sono. 

L’incantesimo è finito, lo spettacolo della vita metropolitana, con 
i suoi rituali, talvolta scomodi e chiassosi, si è interrotto. Riprenderà, 
chissà in quali forme, con quali timori e pregiudizi, distanze e diffi-
denze. 

Affacciarsi su uno spazio urbano ordinario di questi tempi è un’e-
sperienza davvero straniante perché la dimensione del pubblico, 
quando non è affidata all’interpretazione e alla rappresentatività 
dell’architettura civile, sfugge anche alla retorica, comunque rassi-
curante, perché nota, della metafisica dechirichiana. 

È così che la città ordinaria, perdendo i riferimenti connotativi 
delle sue genti assume quel carattere generico, indistinto e omo-
logante, al quale si sottraggono soltanto gli episodi d’autore che 
paradossalmente, da architetti, riconosciamo per come sono pub-
blicati nelle storie dell’architettura: dal Tiburtino di Quaroni e Ridolfi, 
al Tuscolano di Libera, De Renzi e Muratori, all’EUR che in questa 
circostanza ritrova la propria dimensione conforme. L’architettura è 
finalmente nuda: solo ora possiamo apprezzare lo scarto tra quella 
bella, di quella bellezza kantianamente aderente che prima di tutto 
è adeguatezza, capace di reagire positivamente a contatto con il 
mondo, e tutto il resto della produzione edilizia inerte e senz’anima. 
Chissà se qualcuno se ne accorgerà.
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Fotogramma tratto dal film Una giornata particolare di Ettore Scola (1977).
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Certo, di quell’architettura residenziale d’inizio Novecento, un po’ 
in ritardo rispetto alle correnti emergenti, che però aveva il pregio di 
essere fatta bene e di fare a sua volta città, strutturata per grandi 
isolati con disposizione del costruito sui margini, in questi giorni 
apprezziamo le grandi corti – ove si è cominciato timidamente a 
scambiare qualche chiacchiera con i vicini – che gradualmente si 
sono riprese quel ruolo relazionale che per ritmi di vita, noncuranza 
dell’altro e proiezione individuale verso le proprie cerchie e verso 
l’esterno avevano perso.

E poi si sono animate le terrazze. Non parlo di quelle dell’alta bor-
ghesia romana, privilegio di pochi, bene messo in scena da Ettore 
Scola e poi da Paolo Sorrentino, che sono sempre in auge. Mi riferi-
sco a quelle condominiali, dove una volta c’erano stenditoi e serba-
toi in eternit, un po’ scalcinate e malandate, spesso rattoppate con 
guaine di catrame. Ricordiamo tutti, sempre grazie a Scola, la storia 
fugace tra Antonietta (Sofia Loren) e Gabriele (Marcello Mastroian-
ni) sul terrazzo di copertura dell’intensivo di Mario De Renzi in viale 
XXI Aprile, insolitamente pavimentato con le graniglie decorate, e la 
scena dell’abbraccio con lei avvolta (protetta dall’omosessualità di 
lui?) in un lenzuolo bianco fresco di bucato. Era il 6 maggio 1938, 
data della storica visita di Hitler, Una giornata particolare, le case 
erano vuote, tutti erano alla parata, la città era deserta.  

In terrazzo si incontrano i condomini, si prende il sole e il caffè 
con i dirimpettai, si fa ginnastica e yoga, si scrutano i terrazzi vicini, 
a loro volta insolitamente animati, ove la posizione lo consente si 
apprezza il panorama.

Da qui, la visuale è aperta, spazia in profondità fino a Tivoli, si 
vede tutta la periferia est che progressivamente si diluisce verso 
la campagna romana, oramai città dispersa e diffusamente abita-
ta, arrestandosi sul profilo dei colli. Viene spontaneo sovrapporre 
l’aerofotogrammetrico alla visione radente, cercando di distinguere 
i differenti materiali urbani accostati gli uni agli altri e indovinare i 
grandi vuoti. 

È noto che la città, soprattutto nel quadrante est, è cresciuta 
senza criteri e regole fuori dal piano, appoggiandosi disordinata-
mente sull’armatura territoriale disegnata dai romani con le vie con-
solari. La sua storia, frutto di un processo imperfetto, di un’urbani-
stica opaca e derogatoria, di previsioni velleitarie, di un’astrattezza 
generica che spesso ha lasciato spazio a un realismo a ribasso, ha 
prodotto un’urbanità discontinua ove la più grande risorsa è co-
stituita dal sistema variegato e articolato degli spazi aperti. Una 
risorsa preziosa, che prendendo a prestito una bella metafora di 
Vieri Quilici ha il potenziale avvolgente protettivo e nutrizionale del 
liquido amniotico, il quale attraverso i varchi praticabili, porta linfa 
vitale fino al centro. 
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Quello che è certo è che la città fisica, malgré tout sta dando una 
bella prova. D’altra parte, se è vero che la città è un ecosistema arti-
ficiale, transitorio e non indipendente Roma, allo stesso modo della 
Berlino del green archipelago di Ungers, è, per costituzione, robu-
sta e resistente. Il 66% del territorio comunale è destinato a verde, 
il Tevere la traversa tutta da nord a sudovest, il mare è a due passi, 
i grandi corpi ambientali che la rinserrano da Veio all’Appia, in rete 
con i parchi, con le ville storiche del centro e persino con le alberate 
del lungotevere, delle consolari e dei viali della città postunitaria, 
pompano ossigeno e fronteggiano quotidianamente l’aggressione 
dell’enorme quantità di emissioni nocive. In due mesi di lockdown 
hanno svolto un lavoro egregio. Non ho dati scientifici, ma l’aria è 
limpida e si respira come in val Badia. 

In questo periodo sono usciti studi scientifici che hanno messo 
in relazione la diffusione del Covid-19 con la quantità di polveri 
sottili presenti nell’aria, non sta a me prendere posizione nel merito, 
posso solo ribadire che il capitale naturale, oggi trascurato al di là 
della rassicurante quanto inefficace stratificazione dei vincoli che 
ci fregiamo di apporre uno sull’altro, opportunamente curato in tut-
te le sue componenti e integrato al patrimonio culturale, potrebbe 
essere il punto fermo da cui ripartire per ripensare el jardín de la 
metrópoli, giusta la definizione di Enric Battle, all’interno del quale 
rintracciare le ecologie attive e operanti della Roma che vorremmo. 
Mantenendo i sanpietrini a Piazza Navona.
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Torino
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Architetto. Insegna Storia dell’Architettura e della Città e Urban and 
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Lo spazio “vuoto”. Nella vasta e assolata piazza Vittorio, lunga trecen-
tosessanta metri e larga centodieci, ci sono solo un paio di persone 
quando il francese sale lentamente le scale con la sua ingombrante 
attrezzatura in spalla. Sporgendosi con cautela dalla finestra di una 
delle palazzate affacciate sul grande invaso urbano, scatta dall’alto 
l’immagine che ora sto guardando: in basso i portici fortemente chia-
roscurati che terminano a ridosso del fiume, poi i severi Murazzi che 
arginano il Po e, al di là del ponte napoleonico in pietra, la mole neo-
classica della Gran Madre, sovrastata dalla nitida corona della collina 
con la trama minuta delle vigne e delle ville nobiliari. Lungo il pendio 
collinare quasi tutto è coltivato e ci sono ben pochi alberi. L’unica altra 
presenza, al margine della fotografia, è quella di poche carrozze ferme 
in attesa, i cavalli immobili al riparo dal sole.

In questi giorni ho riguardato alcuni dei fenomenali scatti di Henri 
Le Lieure, il fotografo transalpino installatosi a Torino nel dicembre 
del 1861, che fu tra i primi a raffigurare le piazze e le strade del-
la città appena diventata capitale d’Italia. Sono immagini che colpi-
scono per il nitore eccezionale della scena urbana, priva di tutta la 
paccottiglia segnaletica e gli arredi, spesso così poveri e incoerenti, 
che caratterizzano gli spazi – anche quelli pedonalizzati – del nostro 
quotidiano di abitatori di città. Vi si vedono piazze e vie che ci appaio-
no sorprendenti per l’incombere iconico dell’architettura e pressoché 
deserte, come di nuovo in queste settimane. Torino è in quegli anni 
una città di 170.000 abitanti che ci sembra ora, rispetto a quei numeri, 
straordinariamente dilatata e forse sovradimensionata, e infatti quegli 
stessi luoghi centrali sono stati in grado di alimentare e sostenere la 
socialità di 1.200.000 persone (dati del 1974, oggi in città siamo in 
meno di 900.000). Anche i viali che già disegnano, nei primi decenni 
del XIX secolo, le prospettive della piccola capitale del Regno di Sar-
degna sono larghissimi, così ampi da prestarsi pazientemente, sino ai 
giorni nostri, a tutte le più varie e sadiche sperimentazioni viabilistiche. 
In quell’impianto urbano, insomma, vi si legge ben chiaro un progetto 
piuttosto lungimirante.

Questi numeri ci danno tuttavia conto dell’abuso che facciamo di 
strutture urbane nate per ospitare una frazione del carico urbanistico 
a cui le sottoponiamo quotidianamente. La ritrovata vivibilità di questi 
mesi ce lo ricorda, seppure crudelmente, con chiarezza. Con il lock-
down siamo infatti tornati, in termini di frequentazione degli spazi pub-
blici, a quei numeri o poco più. Oggi Torino, però, appare malinconica-
mente vuota sebbene la situazione contingente ci porti a riconsiderare 
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Henri Le Lieure, Piazza Vittorio a Torino con il Po e la collina, 1866 circa.
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i vantaggi della minore pressione in termini di affollamento, traffico e 
inquinamento: siamo un po’ tutti Marcovaldo in città e ci fermiamo ad 
ascoltare gli uccellini e i rumori minimi della strada e del vicinato che 
di norma ci sfuggono, sovrastati dal traffico. Lo strano esperimento a 
cui tutti stiamo volenti o nolenti partecipando ci dimostra con chiarez-
za che le questioni della mobilità fuori controllo ma, più in generale, 
dell’uso improprio e sciatto dello spazio pubblico, costituiscono ve-
ramente uno dei principali fattori di degrado ambientale delle nostre 
città. Uso improprio che a Torino ha avuto il proprio apice nell’infelicis-
sima convinzione che la seicentesca piazza San Carlo potesse essere 
utilizzata per ospitare decine di migliaia di tifosi, come se fosse uno 
stadio. Sappiamo come è andata tragicamente a finire, una sera di 
giugno di tre anni fa. Ma non era certo quella la prima occasione nella 
quale luoghi fragili e preziosi sono stati piegati in modo improvvisato a 
destinazioni inadeguate. 

Questo non vuole evidentemente dire che non si possa, anzi si deb-
ba, trovare, per gli spazi storici delle nostre città, usi innovativi e creativi 
e occasioni per rinsaldare valori di comunità condivisi. Dobbiamo però 
sapere ascoltare il messaggio che ci giunge dalla stratificata ricchezza 
urbana di cui siamo i temporanei detentori: come sappiamo, lo stesso 
termine “patrimonio” rimanda proprio al concetto di eredità. Qual è 
allora la via per la resilienza delle nostre comunità e quale il modello di 
sostenibilità urbana alla luce di sfide così complesse? Torneremo alla 
normalità, ma vogliamo ritornare al “prima”? 

L’emergenza Covid agisce come una cartina tornasole che ci aiuta 
anche a riconsiderare l’idea stessa di affollamento come indicatore di 
successo, fino a ieri ricercato con pervicacia da molti attori pubblici e 
privati. Le nostre città d’altra parte fanno fatica a funzionare tenendo 
il motore al minimo. Il caso più evidente è quello dei trasporti pubblici, 
che rischiano di non essere più sostenibili se il numero di passeggeri 
diminuisce troppo. A Torino l’azienda dei trasporti, mentre vigono an-
cora le molte limitazioni della fase due (che promuove il distanziamen-
to e sollecita tuttora i cittadini a stare a casa), ha appena dichiarato 
di volere fare una campagna pubblicitaria per convincere i torinesi a 
prendere nuovamente l’autobus. Anche di questi cortocircuiti è fatta 
l’arena degli attori e degli stakeholders di una grande città. Le stesse 
ben comprensibili ansie si agitano nel mondo della cultura, dei teatri, 
dei grandi musei, che si sono abituati e plasmati su un funzionamen-
to sostenuto dai grandi numeri. D’altra parte, per il complesso della 
Reggia di Venaria Reale, già prima dell’apertura, si era calcolato che 
fossero necessari almeno un milione di visitatori all’anno soltanto per 
garantirne la sostenibilità e il pareggio finanziario. 

È ovvio che non dobbiamo augurarci città semideserte come in un 
dagherrotipo del XIX secolo, ma certamente una riflessione si pone 
su come trarre meglio vantaggio dalla morfologia policentrica delle 
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nostre città storiche, fatte di quartieri, borgate, di molteplici, gradevoli 
e ben strutturati spazi urbani: è lo stesso concetto di centralità che 
l’epidemia rimette in discussione (il dibattito non è nuovo, ma le speri-
mentazioni in tal senso sono ancora oggi poco praticate). 

Città e malattia. Non è la prima volta che le nostre città sono sotto-
poste a scrutinio come conseguenza di una pandemia e di gravi ragio-
ni sanitarie. Anzi, forse ce ne siamo scordati ma è stato così sempre: 
sono i nostri, fortunati, tempi ad essere un’eccezione. Si può dire che 
uno dei motori dell’affermarsi dell’idea di città contemporanea – e del-
la stessa disciplina urbanistica – sia stato proprio la risposta alla ma-
lattia, agli alti tassi di mortalità, alle epidemie. Anche a Torino i moderni 
ospedali, i primi esempi di social housing, i regolamenti edilizi hanno 
tutti questa condivisa radice. E infatti, dopo Le Lieure, di lì a qualche 
anno fu un altro grande fotografo, Mario Gabinio, a documentare la 
scomparsa di una parte del centro storico, demolita per portarvi luce, 
aria (e rendite). Il risultato sono quei settori urbani riplasmati grazie ai 
disposti della Legge di Napoli, emanata dopo la grande epidemia di 
colera del 1884: l’ampio rettifilo della diagonale Pietro Micca, largo e 
piazza IV Marzo, la rinnovata via XX Settembre. Torino è stata peraltro 
una delle capitali italiane dell’igienismo sanitario, la città di Luigi Pa-
gliani, il cui nome oggi ci dice poco, ma che fu determinante nell’Italia 
postunitaria e il cui lavoro ha contribuito a definire cosa s’intende an-
cora oggi per “igiene” in ambito urbano.

Le OGR, la grande struttura tardo-ottocentesca sull’area della Spi-
na destinata un tempo alle riparazioni ferroviarie, recentemente con-
vertita a grande centro per l’arte e l’espressività contemporanea, è 
stata in questi giorni riallestita come temporaneo ospedale per la tera-
pia subintensiva. È una parabola che fa molta impressione e ci ricorda 
anche il destino comune che rende le dinamiche odierne veramente 
globali: si corre subito con il pensiero ad altri ospedali costruiti in tutta 
fretta, come quello da campo in Central Park a New York. Covid-19 ci 
sfida anche mostrandosi come un beffardo richiamo all’impossibilità di 
cedere alle retoriche sovraniste e di rinchiudersi in un mondo solleci-
tato soltanto da dinamiche locali o, al massimo, nazionali.

La relazione tra spazio fisico e attività che devono riprendere, alla 
luce del necessario distanziamento fisico (non sociale, per carità), an-
che a Torino sta richiedendo uno sforzo creativo senza precedenti, che 
ora non si gioca tanto sulla morfologia dei tessuti urbani, ma sull’orga-
nizzazione degli spazi del lavoro, dell’apprendimento e del commercio. 
Tra le grandi istituzioni, ad esempio, anche gli atenei piemontesi sono 
costretti a ripensare i propri modelli formativi, che saranno necessa-
riamente almeno in parte in remoto anche nel prossimo futuro, stante 
la necessità di ospitare non più di venticinque studenti in aule dove 
precedentemente si entrava in cento.
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Torino. 1 maggio 2020. Il lungo fiume e il Parco del Valentino, sempre affollatissimi, sono completamenti deserti.
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La casa. Cosa ricorderemo domani dei tempi del lockdown? For-
se per necessità, più dello spazio pubblico ci rimarranno impresse le 
nostre case, e le case degli altri, sfondo di innumerevoli conversazioni 
online via Zoom o Skype. Nuovi modelli di lavoro, rinnovate relazio-
ni familiari rischiano però di essere occasione di divisione, questa sì 
sociale, tra chi può permettersi ampi spazi abitativi, economie dome-
stiche stabili, connessioni internet veloci - ormai abbiamo capito che 
queste ultime devono far parte di un’urbanizzazione primaria, come 
la rete elettrica o idrica - e tutti gli altri. Si tratta non solo di diverse 
condizioni individuali, ma anche di vere e proprie tradizioni costruttive 
locali e regionali, che si rintracciano nelle statistiche: a livello nazionale 
alcuni territori, quelli di montagna o di costa ad esempio, sono carat-
terizzati da unità immobiliari, soprattutto nei centri storici, mediamente 
più ridotte a parità di membri del nucleo familiare. E il digital divide è 
anche, come noto, una questione geografica: il Piemonte dei piccoli 
centri in via di spopolamento ne è un esempio evidente. 

Anche la residenza sarà dunque sottoposta nei prossimi anni a un 
processo di revisione collettiva? Il quotidiano francese “Le Figaro” ri-
corda come in queste settimane, presso le agenzie immobiliari, siano 
salite esponenzialmente le richieste di clienti che invece di un tradi-
zionale appartement cercano una maison, con un po’ di giardino dove 
fare giocare i figli, e spazi più ampi anche se più lontani dalla città. A 
Torino il modello dell’abitare in collina, per decenni pratica e status 
della borghesia agiata, aveva perso in anni recenti molto del suo ap-
peal. Cosa succederà adesso? E, insieme, quali sono le soluzioni che 
possiamo invece immaginare per chi abita l’edilizia storica o quella 
popolare? In molti casi ormai le due categorie coincidono, non nel 
senso che il centro storico sia popolare – in gran parte non lo è più 
da molto tempo – ma che spesso è l’edilizia sociale a costituire ormai 
un esteso patrimonio storicizzato). Nella Torino già capitale fordista 
dell’automobile si tratta di domande non oziose, che riguardano interi 
settori urbani costruiti nel secondo dopoguerra.

Le situazioni abitative enfatizzano anche le differenze fra residenti 
stabili e city users, studenti fuori sede, lavoratori temporanei, che in 
questi mesi, se non sono tornati a casa, si sono trovati spesso confina-
ti in spazi ridottissimi, magari condivisi. Soltanto a Torino gli universitari 
fuori regione sono 30.000 e gli stranieri oltre 10.000. Al Politecnico 
nell’anno accademico corrente i fuorisede costituiscono il 68% degli 
iscritti. Molte di queste categorie sono abituate a passare gran parte 
del proprio tempo fuori casa e la furibonda movida torinese di questi 
ultimi anni ha a che vedere anche con l’impossibilità di fruire vera-
mente dell’ambiente domestico. Molti studenti praticano di necessità 
anche lo studio negli spazi collettivi delle università, nei locali pubbli-
ci o nei luoghi del co-working, che anche a Torino si moltiplicano, e 
dove si possono trovare le condizioni minime per concentrarsi. E tutto 
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questo senza considerare che stare a casa ai tempi del Covid può 
anche essere un privilegio, consentito dal telelavoro, che rischia di 
riproporre la separazione tra quelli che un tempo avremmo chiamato 
“colletti bianchi” e gli altri, quelli che devono necessariamente andare 
a lavorare per garantire i servizi di prima necessità.

In queste settimane siamo dunque rimasti non solo molto in casa, 
ma anche “intorno alla casa”, con brevi passeggiate consentite dalle 
normative (nel raggio di duecento metri) che hanno fatto riacquistare 
importanza a quella dimensione della comunità di vicinato, del piccolo 
commercio, di un paesaggio urbano minimo da soppesare con mag-
giore attenzione di quanto non facessimo prima. Siamo tutti diventati 
sidewalk critics, come Lewis Munford nella New York degli anni Ses-
santa, più attenti, nelle nostre brevi camminate a piedi, al townscape 
di prossimità. È un fenomeno che le cronache hanno marginalmente 
segnalato, ma che sembra potenzialmente interessante e che ci svela 
con chiarezza come ciò che ci circonda ci riguarda e come le questioni 
sul terreno investano aspetti sociali, di organizzazione e distribuzione 
territoriale dei servizi (quelli sanitari, ma non solo), trascurati per troppi 
anni come il cascame di forme di organizzazione urbana superate. Su 
questo, sui giornali e nei media locali, c’è in questi giorni un dibattito 
che sta interessando ampi strati della cittadinanza, quasi un sentore di 
advocacy planning come non si percepiva da molti anni. 

Termino queste note quando ormai la città si sta rimettendo lenta-
mente in moto e alcune sensazioni sono già superate e forse possono 
essere, auguriamocelo, archiviate. La sfida in corso già assume nuove 
forme e questo carattere di repentinità è uno dei portati imponderabili 
di questi tempi straordinari e, per molti versi, ancora imperscrutabili.
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1. Il Coronavirus a Venezia si è sviluppato in un tempo di condizioni cli-
matiche eccezionali: cieli sereni azzurri e puliti come non mai, leggera 
brezza, tramonti “ da cartolina” e perfino, per due notti, la luna Granda. E 
Venezia è apparsa magica: deserta, silenziosa, luminosa: l’acqua dei ca-
nali immobile, perfino limpida, sulla quale case, ponti, palazzi, si riflettono 
nitidamente in tutti i dettagli; pietra d’Istria di un bianco abbagliante, muri 
in mattoni rosseggianti; e, per finire, un po’ alla volta anatre e anatroccoli 
a passeggio sulle fondamenta; e di nuovo i pesci, nei canali e in Bacino. 
E noi a guardare estasiati, a fotografare (a distanza, tra una spesa ali-
mentare e l’altra), e a pensare che così forse poteva essere stata la città, 
prima del moto ondoso, dell’inquinamento delle grandi navi, della massa 
incontrollata e incontrollabile di turisti che riempiono le calli, Rialto, San 
Marco, Strada Nuova, Riva degli Schiavoni.

Questo per i primi giorni. Dopo un po’ però le osservazioni si sono 
spostate su altro. Sulle persone che formano le code fuori dei negozi 
e dei supermercati di prodotti alimentari, dei panifici, delle farmacie (gli 
unici che possono aprire); poche persone, ma che fra loro si ricono-
scono, malgrado le mascherine, e si salutano da lontano, consapevoli 
di essere i protagonisti dei pochi che ancora abitano questa città; così 
come pochissimi sono i negozi e gli esercizi di prima necessità la cui 
apertura è concessa dalle ordinanze. Allo stesso tempo, lungo le calli 
sono abbassate quasi tutte le saracinesche dietro le quali si nascondono 
le tante botteghe e bottegucce di cianfrusaglie inutili; come inutili appa-
iono in questo stesso momento le lussuose vetrine delle grandi firme; 
e nei campi sono chiuse le vetrate, pressoché continue, di bar, pizzerie, 
ristoranti, con i loro tavolini, e le sedie sono ammassati fuori e legati.

Notiamo, verrebbe da dire, annotiamo, la quantità di balconi e finestre 
chiuse, che prima si aprivano per non brevi periodi; e le porte d’ingresso 
sbarrate, dalle quali passavano oramai in continuazione persone spa-
esate, con i loro trolley. E il silenzio, ora, è quasi irreale, soprattutto nel 
pomeriggio, quando mancano i bambini con i loro giochi.

No, non è così Venezia, non è mai stata così. Né è così che deve es-
sere. Ma nemmeno deve essere com’era due mesi fa, prima che si mani-
festasse l’epidemia; anzi, prima del 12 novembre 2019, quando l’acqua 
granda eccezionale aveva sconvolto la città, resa difficile e precaria la 
vita dei suoi abitanti; e però anche frenato il turismo di massa e l’arrivo 
delle grandi navi. Due eventi che avevano rivelato, e stanno rivelando 
ancora, anche se in maniera diversa, che cosa Venezia soprattutto ha 
perduto: in poche parole, gente che ci abiti, ci lavori, ci viva insomma. 
Ovvio, ed evidente.
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Mentre non è forse così ovvio ed evidente come nella sua struttura e 
nelle sue caratteristiche urbane Venezia sia rimasta quella che, più delle 
altre città, è fatta per essere vissuta (quando, sposandomi, sono arrivata 
a Venezia – dice Stella – da una non lontana città della terraferma, gli 
amici di allora mi dicevano: “bella Venezia, ma non ci vivrei”. Del resto, 
ricordo che in quegli anni anche i docenti dello IUAV che venivano da 
fuori, soprattutto i milanesi, la trovavano poco stimolante, e non ci si 
fermavano più del necessario. Mi ha colpito quindi vedere in giro per 
la città, un anno fa mi pare, un manifesto di studenti universitari che 
diceva “Bella Venezia... ma ci vivrei”. E Franco, di rincalzo, ricorda le let-
ture su Venezia che Giancarlo De Carlo faceva all’ILAUD, il laboratorio 
internazionale che tenne anche qui per alcuni anni. Giancarlo diceva – 
ricorda Franco – “Venezia appare ogni giorno magicamente più bella, 
solo rimanendo com’è, perché le città del mondo diventano ogni giorno 
tragicamente più brutte”).

2. Negli anni Settanta, agli inizi della nostra vita veneziana, si lamen-
tava di questa nostra città la mancanza di cose che in quelle di tutto il 
mondo si stavano realizzando nel segno della modernità, e che sem-
bravano rendere più comodo viverci e lavorarci. A parte lo stato degli 
edifici vecchi e spesso fatiscenti, così come le abitazioni prive dei confort 
essenziali, mancavano per i più di centomila abitanti che ci vivevano le 
cosiddette attrezzature pubbliche, i parchi, gli spazi attrezzati per il gioco 
dei bambini; c’era una sola piscina, a San Giorgio, e una sola grande 
palestra alla Misericordia. Nemmeno per i giovani c’era nulla: gli studenti 
universitari che la frequentavano oramai in misura sempre crescente 
preferivano fare i pendolari, e comunque andarsene il sabato e la do-
menica; la città era “morta”, spenta già alle sette di sera. E non c’erano 
supermercati, dove trovare in una unica uscita tutto quello che serviva 
per la vita quotidiana.

La lentezza del muoversi, sia a piedi sia con il vaporetto, appariva 
come un costo pesante in termini di tempo e di fatica, e si diceva essere 
una delle cause dello spostarsi in terraferma di uffici, servizi e attività 
economiche; e ... di abitanti: infatti, anche se nella città insulare si tro-
vavano allora facilmente case in affitto a prezzi modici, molte famiglie si 
trasferivano a Mestre, e oltre. In compenso però trovavamo vicino casa 
tutti i negozi di prima necessità; e i bambini potevano andare a scuola da 
soli già alle elementari, incontrandosi con altri bambini, tutti protetti da 
una rete di persone, il panettiere, il macellaio, il fruttivendolo, l’edicolan-
te, che li vedevano passare tutti i giorni, e li conoscevano; e si avevano 
intensi rapporti di vicinato.

Molte cose sono cambiate da quel tempo, nel bene e nel male. Anche 
a Venezia sono arrivate alcune “conquiste della modernità” per la vita 
quotidiana: le case sono state restaurate, ci sono due piscine, qualche 
giardino pubblico in più, e qualche supermercato di quartiere; e si sono 
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moltiplicati i luoghi dove si fanno concerti, spettacoli e mostre (anche 
se recentemente qualche cinema è sparito). Intanto, nelle città di ter-
raferma sono emersi e si sono ingigantiti altri problemi, primo fra tutti 
quello del traffico automobilistico, ancora necessario per come vi sono 
organizzate e separate le attività; e i bambini e gli anziani devono essere 
accompagnati, mentre i centri (storici) si svuotano di abitanti, che fini-
scono nell’anonimato delle periferie. La vita quotidiana, in una parola, vi 
diventa assai complicata e sicuramente meno piacevole.

3. Ora qualche giardino pubblico c’è. Ma a Venezia bambini e ragazzini 
continuano a giocare nei campi, hanno a disposizione tutta la città, i suoi 
spazi aperti, per i loro giochi e per i loro incontri; campi, campielli, corti, e 
calli ne sono teatro, e qui sviluppano tutta la loro inventiva, e una socialità 
più ricca e articolata rispetto a quella che si può trovare in spazi creati a 
questo scopo (e non di rado recintati). “Avevo osservato i bambini delle 
elementari quando andavo a prendere la mia nipotina a scuola, oramai 
qualche anno fa (ricorda ancora Stella); mi riempiva sempre di stupore, 
ed è ancora così, vedere come essi inventino modalità di gioco ispirate 
dal luogo, come usino qualsiasi manufatto esistente trasformandolo in 
strumento di divertimento: la pavimentazione di trachite, adatta a svolge-
re mille attività, corse, pattini, pallone, gioco del campanon, disegno coi 
gessi colorati; le calli laterali, luoghi misteriosi dove entrare a cercare il 
mostro e scappare gridando, il pozzo o gli scalini di un monumento, dove 
si forma un gruppetto di chiacchiere; ma anche la strada fino a casa, che 
si può fare rincorrendosi, facendo la “ruota”; o, sul ponte, fare lo scivolo 
sul bordo liscio di pietra d’Istria”.

Ma il campo e la calle non sono come il parco, non sono uno spazio 
recluso e dedicato ad un uso specifico: ci passano abitanti del quartiere 
o di altre parti della città, turisti, studenti, e ci lavorano persone. Anzi, 
sono i luoghi di lavoro più animati: vi si aprono botteghe, bar, pasticcerie, 
uffici di banche, librerie, edicole dei giornali, farmacie, in alcuni campi re-
sistono i banchi del pesce e quelli della frutta e verdura. Tra chi ci lavora 
e i clienti, o i passanti abituali, c’è un continuo scambio di saluti, battute, 
quando non di comunicazioni legate al lavoro. Nel campo convivono e si 
trovano tutte le generazioni: genitori o nonni, bambini, persone che pas-
sano per motivi di lavoro, studenti di tutte le scuole e le università: chi si 
siede ai tavolini dei bar, chi fa la spesa, chi si reca in banca o in farmacia. 
Non c’è una volta che non si incontri qualcuno con cui intrattenersi, per 
parlare del più e del meno. E a volte la chiacchiera diventa partecipazio-
ne alla vita civile, ed è così che negli ultimi anni sono nati i movimenti e 
le associazioni che si occupano del futuro della città.

Gli spazi aperti della città possono dunque essere usati da tutti e da 
ciascuno per una attività o uno scopo che gli è proprio, e contemporane-
amente. Sono sempre gli stessi spazi a prestarsi a tanti usi, a contenere 
momenti di vita diversi: Venezia è la città anti-zoning per eccellenza, e 
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Venezia. Ponte sul Rio Briati, dal Rio dei Carmini.
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questo si traduce in occasioni di incontro, di solidarietà, di comunità, in 
qualche modo di sicurezza… e di grande piacere. E in questo sta la sua 
modernità.

Quanto è piacevole, invece che cacciarsi in un supermercato, entrare 
e uscire dal panettiere, dal vinaio, dal pescivendolo, sostare all’edicola 
dei giornali, e ogni volta scambiare una parola (e quanto è pesante per 
una città come questa la progressiva e veloce sostituzione di molti nego-
zi di vicinato, anche se si tratta di un processo purtroppo comune a tutte 
le città). Lo sviluppo continuo di negozi e locali aperti al pubblico al piano 
terra lungo calli più o meno strette e campi più vasti, ma a tiro di voce, 
rende particolare il muoversi, necessariamente a piedi, in questa città, in 
un continuo dentro-fuori non disturbato dal passaggio di alcun mezzo 
meccanico. Ed è camminando che si coglie la compenetrazione di cam-
pi, campielli, corti, calli, rami, che crea diversi livelli di relazione, da quello 
pubblico a quello più circoscritto e privato. Non ci sono separazioni né 
di età, né di censo. Non ci sono nel tessuto urbanistico – dove anche i 
palazzi affacciati sul Canal Grande sono adiacenti, sul retro, a case più 
modeste, e in mezzo a queste hanno i loro ingressi da terra – e non ci 
sono nelle relazioni interpersonali: che si espandono e si riducono con 
continuità e naturalezza, senza fratture e barriere.

Ed è ancora camminando che se ne coglie la bellezza; i suoi spazi, 
le sue architetture, raramente monumentali, si percepiscono standoci in 
mezzo: ogni manufatto, ogni edificio, prende valore dal rapporto con un 
altro e con l’insieme, e questo si può cogliere semplicemente muoven-
dovisi; la percezione che se ne ha può essere sperimentata per caso, 
ogni giorno, con un sempre nuovo stupore, solo per il fatto che ci si 
passa. La città si svela nella vita quotidiana, e non allo sguardo frettolo-
so, o filtrato dalla macchina fotografica. dei turisti; il suo valore e la sua 
bellezza stanno nella molteplicità delle relazioni, sia tra le persone, sia tra 
queste e gli edifici, i monumenti e i manufatti di cui è composta.

4. In questo sta però anche la sua fragilità. Si avverte subito quando 
compare qualche cosa di estraneo, di stonato: quando c’è qualcosa che 
rompe quel sistema profondo di relazioni che la connota. E il virus, co-
stringendoci a rimanere a casa, lo ha fatto; così come l’acqua granda, 
che ha messo in crisi la vita e il lavoro dei residenti, sbrecciando l’uso 
collettivo degli spazi pubblici e rompendo la continuità del rapporto tra il 
pubblico e il privato, tra il “dentro” e il “fuori”. Anche se, in ambedue i casi, 
si è rafforzato il senso della comunità: nessuno si spazientisce in coda, e 
tutto è solo un po’ più lento del solito. Dopo l’acqua alta molti ragazzi, e 
non solo, passando davanti ai negozi disastrati, si offrivano di aiutare, e 
in poco tempo la gente è riuscita ad aprire.

Ora, che fare? Stella e io siamo architetti, e viviamo a Venezia da 
più di cinquant’anni. Nel nostro abituale lavoro, quando siamo alle prese 
con una città, o semplicemente un luogo su cui progettare, facciamo 
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ricorso, come tutti noi, alla pratica della simulazione: la simulazione di 
come potrebbe essere quella città, o quel luogo, una volta che vi si fosse 
potuta eliminare la presenza di attività, funzioni, infrastrutture e manufat-
ti ritenuti responsabili della loro incoerenza, o semplicemente bruttura; 
di come sarebbe dunque, anche e soprattutto fisicamente, se tali inco-
erenze venissero eliminate. Si procede di norma con la produzione di 
elaborati di varia natura, disegni, plastici, filmati, frutto della nostra fertile 
(quando lo è) immaginazione, ed in ogni modo finalizzati a spianare il 
terreno alle nostre idee progettuali, e catturare il consenso di ammini-
stratori e cittadini, proprietari e burocrati; mostrando quella città, o quel 
luogo, nei quali tutto quanto è stato considerato come negativo è stato 
eliminato, sostituendolo con ciò che di positivo vi è, o almeno si presume 
vi sia, nel nostro progetto.

Vista secondo questa prospettiva Venezia è oggi, nelle condizioni im-
poste dal Coronavirus, e forse assai più di ogni altra città, la prova vivente 
e tangibile, di gran lunga superiore a qualsivoglia simulazione, di quanto 
essa vale, e possa valere, una volta che vi siano state allontanate funzioni 
e presenze negative e perniciose (come di fatto per adesso è avvenuto). 
Proviamo dunque ad elencarle.

Sparite le grandi navi, sparito l’incubo della loro quotidiana violenza, il 
degrado delle acque e dei fondali attraversati, nella città e nella laguna, 
l’inquinamento mortale dell’aria; sparito il moto ondoso prodotto dalle 
migliaia di imbarcazioni a motore in perpetuo violento e incontrollato 
attraversamento di canali e bacini; niente più le folle dei turisti (fino a 
centomila persone al giorno) che condizionavano la vita quotidiana della 
città intasandone tutti gli spazi; chiuse le invadenti vetrine dei botteghe e 
bancarelle cariche di paccottiglia spacciata per artigianato locale (o dei 
prestigiosi negozi per l’esibizione dei prodotti del lusso) che hanno scal-
zato progressivamente il variegato tessuto commerciale della città; chiu-
si alberghi, pensioni, bed and breakfast e alloggi turistici, che avevano 
spinto i proprietari a ritirarsi progressivamente dal mercato dell’affitto a 
fronte di una rendita più conveniente, ed i residenti a lasciare la loro città; 
finiti, lungo calli, campi e fondamenta, i rumori dei trolley rotolanti sui 
masegni, e dei motori lungo canali e bacini; sparite urla serali e notturne, 
immondizia urbana rimasta fino alle mattine dei dopo feste e weekend; 
sparito l’insopportabile (per i cittadini) intasamento dei mezzi di trasporto.

Ma, ohimè, spariti anche gli abitanti: perché costretti a stare a casa, 
viene subito da dire; ma anche, e soprattutto, perché rimasti in pochi, 
pochissimi. Senza più case nelle quali abitare, sottratte sempre più per-
vasivamente a dinamiche del mercato asservite ad usi e domande gene-
rati dall’unica spinta cui si è puntato, il turismo. E però ancora rivelatori, 
questi pochi abitanti, nei loro comportamenti quotidiani, di quali siano gli 
spazi di quelle parti della città nelle quali ancora si vive, seppure in pochi: 
la vitalità di Campo Santa Margherita, vicino al quale io e Stella viviamo, 
perché lì c’è ancora gente nelle case: e dunque i banchetti del pesciven-
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dolo e del fruttivendolo, il supermercato, la farmacia, l’edicola dei giornali: 
spazi nei quali ancora ci si incontra, se pure a distanza, ci si sente parte 
di una comunità; quanto di più diverso di quanto accade negli spazi aulici 
del centro, Piazza San Marco e il suo intorno, desolatamente deserti.

5. Si dà il caso quindi che Venezia stia vivendo una condizione stra-
ordinaria, altrimenti inimmaginabile, che deve essere di stimolo per chi la 
governa: mostra ancora, e sempre di più, la qualità dei suoi spazi, campi, 
calli, ponti e fondamenta pensati per una vita sociale intensa e social-
mente ricca, come prima si diceva. Rivela la bellezza delle acque che la 
intersecano, o la circondano, pulite e calme, sulle quali si riflettono, come 
un suo doppio, e come mai ci era stato dato di vedere, case, palazzi, 
chiese e campanili, ponti e fondamenta; e i silenzi serali e notturni, rotti 
solamente dallo scalpiccio e dalle voci di chi vi si muove, sia pur le poche 
di questi giorni; e il suono delle campane, quando ancora ci sono.

Ma allora, non dovrebbe essere questa un’irripetibile occasione per 
delineare un futuro diverso per questa nostra amata città? Un futuro che 
ne preservi la ritrovata bellezza, ora percepibile in tutta la sua ricchezza; 
che le consenta certo di mostrarla al mondo, ma soprattutto di goderne a 
chi ci vivrà. Un’occasione per combattere il rischio, imminente e già per-
cepibile, che con la ripresa venga asservita ad un modello di sviluppo e di 
vita non diverso da quello di prima; e dunque di perderla; definitivamente.

Venezia oggi è in pericolo, lo si sa; ma essa dimostra anche di volersi 
affrancare dai disagi e dai mali che la affliggono. È una città con immen-
si problemi, anche questo lo si sa, ma allo stesso tempo di grandi stra-
ordinarie prospettive; e di sempre più sorprendente modernità. Venezia 
è e vuole rimanere una città, per tutti; e questo può essere il momento 
di un’inversione di tendenza che dimostri che quella svendita cui si è 
passivamente assistito in questi ultimi anni è terminata.

Una città così – non ci stancheremo mai di ripeterlo, ma ora più che 
mai – non possiamo rassegnarci di perderla, ricacciandola, quando l’e-
mergenza del virus sarà superata, in quello stesso modello di vita (e di 
consumo) che la ha privata progressivamente della sua linfa vitale, gli 
abitanti. Oggi un futuro diverso per Venezia possiamo immaginarlo. Un 
futuro per la Laguna anzitutto, che è la chiave per salvare Venezia, come 
lo è sempre stato. Ripensiamo allora anzitutto a come proteggerla da 
fuori, da un mare il cui livello è inevitabilmente destinato a innalzarsi. E 
che deve però continuare ad essere la sorgente vitale di questa nostra 
città, pena la sua dissoluzione e la morte. Non sarà il “Mose” – il sistema 
di paratie mobili in fase di realizzazione presso le tre bocche di porto – a 
poterlo fare, che va ripensato: siamo ancora in tempo per farlo, ma solo 
se riferito a uno scenario nel quale siano consapevolmente considerate 
le tendenze all’innalzamento dei livelli del mare, e se confrontato con più 
valide soluzioni per proteggere la città dall’aggressione sempre più fre-
quente delle acque alte. Sarà anche l’occasione per riflettere finalmente 
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sull’insensatezza di quell’”accanimento terapeutico” con il quale si tenta 
di salvare il porto dal suo inesorabile invecchiamento.

Nella Laguna c’è vita, nelle isole c’è ancora chi le abita, ci sono fer-
menti nuovi, per l’agricoltura, la pesca; c’è il piacere di andarci, di per-
correrla, di starci. Andarci a vogare, a veleggiare, a pescare, a due passi 
da casa. C’è, o meglio c’era, il Parco; ma fisicamente c’è tutto, con i 
suoi straordinari spazi di acqua e di terra. Ci sono la Certosa, Poveglia, 
Sant’Erasmo, Mazzorbo: curiamo le ferite di questi ultimi cinquant’anni 
di malgoverno, con vere barene ove occorre, ora sappiamo come e dove 
farle. Il moto ondoso che le sta distruggendo si può fermare, non è im-
possibile. Se si riesce a limitare la velocità del traffico nelle città, dove 
è essenziale per la vita quotidiana, perché non farlo a Venezia, dove è 
assai più facile, e nella Laguna?

Le grandi navi: non entreranno per adesso, fino che il virus le blocca, 
lo sappiamo bene; ma prepariamoci a farlo per domani, ci sono le idee, 
ci sono i progetti. Costa meno che scavare enormi canali, per poi argi-
narli. Ci sono i cittadini che lo vogliono. I politici dovranno accorgersene, 
tenerne conto. E il turismo? Ci sarà pure un modo per allentarne l’im-
patto: non possiamo affidarci al Coronavirus; proviamoci fin d’ora, con 
tentativi, idee; assurdo rassegnarsi, altrove lo hanno fatto. Impariamo. 
Non porta benefici oltre una certa soglia, ma solo costi e disagi. Si può 
smettere intanto di inventarci e promuovere iniziative per incentivarlo, 
mirabolanti carnevali, finti matrimoni, fiere del lusso. Il Comune, il De-
manio, l’Università devono smettere di svendere i “gioielli di famiglia” 
per far cassa, i palazzi sul Canal Grande, l’isola di Poveglia, villa Herriòt 
alla Giudecca, l’Ospedale al Mare: sono i tesori della città, che devono 
essere avviati a un futuro che ne privilegi l’interesse comune.

La casa: non ci sono più dubbi. È la chiave di volta per fermare l’e-
sodo, per rilanciare Venezia. I cittadini potenziali di Venezia ci sono, la 
domanda di case da abitare è incessante: ma non ci sono più le case. 
Anche le aree per realizzarne di nuove ci sono, se si volesse farlo, nelle 
aree dismesse dell’ex Actv a Castello, dell’ex Italgas a Santa Marta; a 
patto che solo per chi vuole abitarci le case vengano costruite. E c’è l’e-
norme potenziale costituito dal patrimonio abitativo esistente, che deve 
essere sottratto a quella insensata liberalizzazione che ne ha consenti-
to la più redditizia trasformazione in strutture destinate al mercato del 
turismo, agendo con strumenti appropriati a favore di una utilizzazione 
residenziale. Altrove lo si è fatto, perché non a Venezia? Altrettanto si 
può fare per le funzioni commerciali – le botteghe, i negozi – al cui con-
trollo il Comune ha visibilmente abdicato, da incentivarsi fiscalmente, ed 
economicamente se del caso, perché restino al servizio della città e di 
chi la abita. Mente forse per il patrimonio ricettivo, ora di fatto totalmen-
te inutilizzato, si può cogliere quel suggerimento venuto dalle università, 
che almeno in parte possa essere aperto ad una affittanza studentesca.

C’è l’Arsenale, che ora è della città, e dove sembra sia svanito l’in-
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cubo della sua sottomissione alle bisogne del Mose. Nessuna città di-
spone di un brano del suo tessuto così prestigioso (e così vasto). Non 
c’è fretta, si può agire per gradi, riferirsi al mondo, perché l’Arsenale vi 
rifletta il suo universale valore, ospitando quella pluralità di funzioni che 
più si integra con le peculiarità di Venezia: museali anzitutto, didattiche, 
espositive, per la ricerca; e artigianali, ora è possibile, i bacini sono liberi. 
E c’è il suo complemento produttivo della contemporaneità, Marghera, 
un compendio estesissimo di aree dismesse a soli quattro chilometri da 
Venezia, con strade, banchine, canali, darsene, binari, in cui tutto si può 
inventare.

Lì dietro c’è Mestre, non il deserto, una città complementare a Ve-
nezia – e figlia di Venezia – che con la città madre può intessere un 
dialogo virtuoso, a meno di mezz’ora di tempo per arrivarci: a patto di 
cessare di sommergerla di investimenti speculativi tesi unicamente a 
farne il dormitorio di Venezia, spacciati per rigenerazione urbana. Dove 
si può sempre più valorizzare il grande parco affacciato sulla laguna, 
che tangibilmente si interfaccia con il suo gemello nella Laguna nord, 
già realtà nell’isola della Certosa. Nel cui intorno l’agricoltura lagunare 
sembra dar segni di risveglio, a Sant’Erasmo, a Mazzorbo, con identità e 
buoni segnali di capacità imprenditoriale. La si può incentivare e proteg-
gere, come con più efficacia occorre agire per la salvaguardia del suo 
storico complemento produttivo insulare, il vetro muranese.

C’è il mare, con splendide spiagge e centri abitati deliziosi, raggiun-
gibile in meno di mezz’ora in tutte le stagioni senza il disagio del traffico 
automobilistico. Sul quale si affaccia (disperato) l’ex Ospedale al Mare – 
relitto dell’insipienza – che però può essere ancora della città, con spazi 
ed edifici carichi di storia, ancorché recente, con un superstite delizioso 
teatro, e i cittadini mobilitati per la sua difesa.

Il lavoro infine: a Venezia lo si evoca continuamente per sostenere 
progetti e investimenti di ogni sorta; ma se dicessimo che il lavoro c’è 
– cosa verrebbero a fare altrimenti quei sessantamila (ma forse sono 
molti di più) che ogni mattina sbarcano a Venezia, in treno, autobus e 
vaporetti? Certo, molti per funzioni legate al turismo, ma non pochi in 
rapporto alle strutture e ai servizi presenti, nella città e nelle isole: servizi 
amministrativi, sanitari, didattici, culturali, due prestigiose università, mu-
sei e gallerie, fondazioni culturali, biblioteche, teatri. Mentre sappiamo 
tutti che un ulteriore fantastico e appropriato lavoro può esserci, in rap-
porto alle necessità di una manutenzione programmata di edifici, campi, 
calli, rii, ponti, infrastrutture, acque, mezzi di trasporto, barche, vaporetti 
e barene, dighe, spiagge, pontili, che una città singolare come Venezia 
(e la sua Laguna) oggi richiede, e che con appropriati approfondimenti 
culturali, metodologici e tecnologici potrebbe mostrare autorevolmente 
al mondo intero. Ma poi, ancora per il lavoro: non ci ha aperto, il virus, la 
strada (obbligata) del telelavoro? E dove, meglio che a Venezia, poterlo 
ben praticare, unendolo al piacere di abitarvi?
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Di pagine sulla città, in questo tempo della pandemia, ne sono sta-
te scritte parecchie; anche perché questa stagione di isolamento e 
di distanziamento reciproco, almeno il tempo della riflessione lo ha in 
qualche modo dilatato, soprattutto per coloro che già prima solevano 
praticare questo esercizio. 

Eppure non v’è dubbio che quello a cui si assiste paia, di primo ac-
chito, un momento caratterizzato dall’emergere di idee un po’ estem-
poranee; spesso avulse da un binario di lettura condiviso, ma spinte a 
introdurre un ventaglio di suggestioni al cui interno – una volta che l’e-
mergenza sarà quietata e taluni elementi dell’anomalia attuale saranno 
trasformati in consuetudine – occorrerà fare ordine.

Oggi tutti parlano di città. E forse questo oggetto a lungo trascurato, 
giustamente torna al centro dell’attenzione; come è giusto che sia, dal 
momento che esso rappresenta il nostro ordinario contesto di vita e – al 
tempo stesso – il prodotto, lo specchio della società che l’ha strutturato 
nei secoli di storia. Oltretutto, proprio la città oggi si trova al centro del 
“problema”.

Ne parlano urbanisti e sociologi, opinionisti e attori, politici e scrittori; 
attenti alla lettura del presente, ma interessati, ancor più, ad immagina-
re un “dopo”. Perché la sensazione che prende corpo è che il passaggio 
che stiamo attraversando avrà una ricaduta forte in termini di relazionali, 
investendo i rapporti sociali e – di conseguenza – i luoghi all’interno dei 
quali essi prendono forma.

Eppure, parlare del “dopo” evidenzia anche un grande atto di forza, 
capace di mantenere il focus sulla città, di riconoscerne le fragilità, ma, 
al tempo stesso, la natura insostituibile per la vita di relazione. Anche in 
tempo di Coronavirus, la città non rappresenta il luogo “biblico” del do-
lore e del male, ma uno strumento di crescita per un futuro da inventare.

La pandemia si è sviluppata all’interno dei contesti urbani che, an-
cora una volta, hanno dimostrato il loro equilibrio instabile. Questa volta 
non a fronte di fattori materiali: un incendio, un terremoto, un’inonda-
zione; ma al cospetto di un’entità invisibile qual è quella del virus, del 
contagio.

Eppure non v’è dubbio che – per dirla con Patrizia Gabellini - proprio 
le situazioni urbane più strutturate sono andate meno in crisi sul piano 
funzionale, anche se la loro organizzazione richiede di essere comple-
tamente ripensata. Magari riprendendo alcune idee sperimentate nel 
passato, ma presto abbandonate: il “piano dei tempi e degli orari”, per 
fare un esempio.

Se vogliamo evitare la congestione urbana, è necessario ripensare il 
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sistema del lavoro e dei servizi, ma occorre dare risposte efficaci anche 
sul trasporto pubblico che non può tornare ad essere quello dei treni 
per i pendolari, degli autobus, delle metropolitane che immagazzinano 
passeggeri addossati l’uno all’altro. E, d’altro canto, la mobilità che oggi 
occorre ridisegnare, non può rinunciare ad affermare il ruolo centra-
le del sistema pubblico, per non regredire all’età dell’automobile quale 
unico mezzo di trasporto capace di assicurare il distanziamento sociale.

Mettere in campo questi problemi significa aprire la riflessione sull’in-
tero sistema dei servizi pubblici: sui parchi e sulle scuole, sugli ospe-
dali e sulle residenze assistite per anziani, sulle palestre e sui luoghi di 
spettacolo, su nuovi standard qualitativi necessari al funzionamento di 
quella che da tempo abbiamo definito “la città pubblica”.

In fondo questo è il terreno tipico dell’urbanistica, se ricollochiamo 
le sue origini – nella modernità – nei provvedimenti igienici che hanno 
caratterizzato l’Ottocento: una disciplina nata per migliorare il modo di 
vivere urbano, a partire proprio dalla salubrità dei luoghi. Dall’editto di 
Sant-Cloud emanato da Napoleone nel giugno 1804 per portare le se-
polture fuori dagli abitati, fino alla Legge di Napoli del 1885 approvata 
a seguito del colera che aveva messo in ginocchio la città.

Di fronte ai temi che stiamo vivendo in questo complesso frangente, 
l’urbanistica torna dunque ai suoi fondamenti; da aggiornare, da ridefi-
nire, ma non certo da abbandonare.

Quelli che vanno abbandonati sono gli slogan sui quali si è fondata la 
riflessione – apparentemente avanzata – di questi anni; ma di farli ca-
dere si è incaricato direttamente il Coronavirus, rendendo già desueto il 
principio della “densificazione” a fronte dell’esigenza di distanziamento 
all’interno dei luoghi urbani. Così come il concetto della “città resiliente” 
è stato sostituito dall’esigenza di una “città resistente”.

L’hanno scritto Lucia Pierro e Marco Scarpinato su Il giornale dell’Ar-
chitettura: “il resiliente crede che, finita la crisi, tutto tornerà com’era e 
quindi s’adatta cercando di attutire gli urti; il resistente, invece, s’oppone 
attivamente agli stati di crisi e, facendone esperienza, giunge addirittura 
a generare energia. Un resiliente può davvero isolarsi, mentre la resi-
stenza ha sempre una dimensione collettiva”. 

E, d’altra parte, a tutte le grandi pestilenze o epidemie la città ha 
risposto tornando alla vita; a una vita rinnovata, fondata su basi diverse 
da quelle su cui questi eventi avevano impattato. Ma si è comunque e 
sempre trattato di una vita urbana, quantunque riorganizzata. Fa riflette-
re quanto scritto da Giandomenico Amendola: la pandemia che stiamo 
attraversando rappresenta però la prima nel corso della quale ci si sta 
ponendo il problema del “dopo”. Il che è tipico della società democratica 
che si proietta a disegnare il proprio futuro, senza assegnare la costru-
zione del domani a questa o quella oligarchia, a questo o quel decisore.

Un dialogo molto intenso si è svolto – anche in modo informale – 
durante i due mesi di isolamento in cui ci siamo resi conto che la “piazza 
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virtuale” non basta, perché non può essere sostitutiva dei rapporti inter-
personali su cui si fonda la nostra vita di relazione. 

Mai come in queste settimane abbiamo rimpianto le piazze, le vie del 
centro, i luoghi di incontro; e mai come in queste settimane essi sono 
rimasti desolatamente deserti. Ma le immagini destinate a sopravvivere 
nel tempo, sono proprio d piazze: a Roma come a Milano; con la bene-
dizione Urbi et Orbi di Papa Francesco nell’ellisse vuoto di piazza San 
Pietro, con Andrea Bocelli che sul sagrato del Duomo di Milano intona 
Amazing Grace, con il Presidente Sergio Mattarella solo in piazza Ve-
nezia a rendere onore ai caduti per la Liberazione del nostro Paese.

Fuori dalle piazze materiali, si sono svolti seminari, convegni, dialo-
ghi e riflessioni sulla città e sull’urbanistica; confronti che ho avuto con 
Patrizia Gabellini – fra gli altri – secondo la quale “questa situazione 
straordinaria che ci è dato di vivere può essere molto generativa se 
avremo la capacità di osservare e di considerare i fenomeni che stiamo 
attraversando, senza chiusure, senza paure, ma con la volontà di gover-
nare la trasformazione che si sta generando”.

Ma possediamo gli strumenti per affrontare questo passaggio? L’ho 
chiesto a Silvia Viviani, convinta che serva “recuperare il sapere dell’ur-
banistica, perché c’è una cassetta degli attrezzi che si è mossa per 
dare una risposta alle esigenze qualitative della città. Dobbiamo però 
essere consapevoli che l’urbanistica non darà risposte efficaci se ci 
limiteremo a riproporre le analisi dello stato di fatto, i quadri conoscitivi, 
ecc.; perché qui si tratta, prima di tutto, di ritrovare i cardini, i fonda-
menti della città, si tratta di ripensare il sistema dello spazio urbano, ivi 
compresi gli ambiti di filtro fra la dimensione pubblica e quella privata. 
Il tema di domani infatti consiste nel recupero di luoghi di relazione che 
sappiano rispettare l’esigenza di maggiore distanza fra le persone”.

Occorre allora definire nuove esigenze, nuove dotazioni, nuovi stan-
dard urbanistici? È una riflessione che da tempo ha preso forma, ma 
che oggi assume un’ulteriore accelerazione, a tutti i livelli; come ricorda 
Carlo Gasparrini, “è il momento per dare slancio alle politiche per il 
digitale, che rappresenta un’esigenza diffusa e non può più lasciare 
scoperte vaste aree del nostro Paese. Lo smart working, la didattica 
a distanza, hanno dimostrato che questo strumento rappresenta il car-
dine della nostra attività futura. L’accesso al digitale oggi costituisce la 
condizione basilare per una società che voglia garantire pari opportuni-
tà a tutti i suoi componenti”. 

Dunque non è la tecnica, ma è l’idea stessa della pianificazione che 
chiede di essere rifondata di fronte a questo passaggio epocale; e chie-
de che le dotazioni e gli standard urbanistici siano intesi come opportu-
nità per ridistribuire il “vantaggio urbano” a livello territoriale all’interno 
della città e del territorio, ma anche sul piano sociale.

Dire che la pandemia abbia creato una nuova sperequazione sociale 
forse potrà essere oggetto di analisi da svolgere ad emergenza tra-
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scorsa; ma certamente, per riprendere il pensiero dell’ultimo Bernardo 
Secchi, i luoghi dei ricchi e i luoghi dei poveri si sono nuovamente ma-
terializzati. 

I mesi della forzata clausura trascorsi in case spaziose, in ville o in 
alloggi popolari hanno innescato reazioni e comportamenti ben diversi. 
E che dire delle residenze protette per anziani – e forse anche gli stessi 
ospedali – se non che si sono palesate come i luoghi della emargina-
zione e della marginalizzazione? Con una discriminante non di natura 
meramente economica, ma fondata sulla salute, sull’età, sull’efficienza.

Ha preso forma una “città divisa”; ma in modo più sottile, più subdolo 
rispetto al passato. Divisa e rinchiusa nei tanti recinti personali o col-
lettivi: le case, i luoghi di lavoro, i supermercati, le edicole, le farmacie, 
ovunque dove la nostra quotidianità si è organizzata “per spicchi”, per 
compartimenti stagni, in quei due mesi che hanno escluso la dimensio-
ne pubblica dalla nostra vita.

E allora in questa città dell’isolamento hanno preso forza nuovi ele-
menti simbolici: i balconi, le bandiere tricolori, la musica come legame 
che attraversa un popolo, i poster con quell’augurio che “andrà tutto 
bene”; è stato come ricostruire nuovi fattori di identità e di coesione nel 
momento in cui i luoghi in cui tradizionalmente ci riconosciamo sono 
usciti dalla nostra disponibilità di vita.

Forse si è trattato di episodi marginali; certamente sono elementi da 
osservare, su cui porre l’attenzione e la riflessione; perché non scompa-
riranno all’improvviso dal nostro immaginario urbano, ma si sovrappor-
ranno – come sempre – ai simboli più consueti, costruendo una nuova 
identità che ingloberà l’esperienza emergenziale che stiamo vivendo.

Non scompariranno i dialoghi da finestra a finestra attraverso cui è 
transitata la paura per il presente e per il futuro; non si fermeranno – è 
più che un auspicio – gli applausi al personale medico, agli infermieri, ai 
volontari, alla protezione civile e a tutti coloro che in queste settimane 
ci hanno difesi e sostenuti.

La sensazione che si va però diffondendo è che nulla sarà come 
prima nella nostra quotidianità e nei nostri luoghi di vita: la città richie-
derà spazi più ampi nei quali articolare diversamente le attività sociali e 
i momenti aggregativi, che dovranno evitare la congestione e l’effetto 
“folla”. Ma l’interrogativo è: per quanto tempo?

L’uomo è un animale che dimentica presto; per distrazione o per in-
teresse. Dopo i grandi terremoti, passati alcuni mesi – o, nella migliore 
delle ipotesi, anche pochi anni – si torna alla consuetudine del vivere 
o del costruire precedente al sisma; magari con qualche accorgimento 
strutturale, ma niente di più. E così dopo gli eventi idrogeologici che 
interessano vaste zone del nostro territorio, si torna a interrare i torrenti, 
a disboscare le montagne ad appiccare quegli incendi che ogni estate 
portano con sé la menzogna dell’autocombustione.

Ma questa volta forse sarà diverso; perché ci sono luoghi, strutture 
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di servizio che vanno dimensionati su standard diversi: gli ospedali, le 
case, le scuole. Specialmente le scuole d’infanzia dove la convivenza 
fra i bimbi è più prolungata e ingloba i tempi del cibo e del sonno. Non 
potremo più progettare piccole aule, corridoi angusti o dormitori troppo 
affollati. E serviranno ancora le “aule magne” o saranno tutte le aule 
delle scuole d’ogni ordine e grado a dover assumere dimensioni e stru-
mentazioni nuove?

E gli alloggi, dopo questi mesi di clausura, davvero potremo ancora 
pensarli in termini minimi? senza alcuno spazio di privacy per chi vi 
abita? con camere matrimoniali da dodici metri quadrati? Se il mercato 
continuerà a proporre i modelli consueti, per applicare i propri vertigino-
si prezzi unitari, le case, in momenti di forzato isolamento, diventeranno 
carceri. È un caso che tante persone abbiano vissuto la propria quaran-
tena in strutture alberghiere, al di fuori dei propri alloggi in cui non c’era 
neppure la possibilità di isolare gli spazi di vita per due persone?

Il magnifico popolo cileno, per troppo tempo vittima di vessazioni e 
compressioni della libertà, ha lanciato un monito al mondo intero: “no 
volveremos á la normalidad porqué el problema era la normalidad”.

Se penseremo di tornare allo status quo ante, se ci illuderemo – 
come il Gattopardo – che tutto sia cambiato per non cambiare niente, 
ci condanneremo a ripetere ancora questa esperienza di sofferenza e di 
morte. Eppure gli esempi, anche a noi prossimi, non sono incoraggianti: 
dalla crisi economica del 2008 saremmo dovuti uscire con un nuovo 
ordine mondiale; poi abbiamo visto quali sbocchi e quali regole abbiano 
messo in atto la finanza e il mercato. Perché questa volta dovrebbe 
accadere qualcosa di diverso?

Sembra velleitario affermare che se questa volta qualcosa può cam-
biare è in base alla possibilità di intervenire sulla città con un proget-
to che punti a ridefinirne l’essenza profonda e che conduca a viverne 
in modo nuovo gli spazi pubblici e privati, ma anche a organizzarne in 
modo diverso le regole dell’economia e del lavoro.

Abbiamo bisogno di un’architettura che elabori modelli più evoluti 
per la nostra quotidianità; ma abbiamo bisogno anche di un’urbanistica 
non autoreferenziale, più umile, più capace di ascolto. Di un’urbanistica 
che sappia riconoscere, una volta per tutte, che il futuro non passa 
a attraverso la mole delle analisi, dai quadri conoscitivi, dalle astratte 
valutazioni di impatto che hanno prodotto luoghi invivibili e non hanno 
evitato la contaminazione del territorio e delle risorse naturali.

Se troveremo risposte ai problemi della città del Coronavirus sarà 
solo sapendone ascoltare le istanze, i bisogni. Perché la città ci parla in 
ogni momento; attraverso i suoi conflitti e le sue tensioni. Questa volta 
a noi spetta saperli davvero ascoltare e tradurre, per dare ad essi uno 
sbocco che non sia quello della “normalidad”.





12 Euro

Quando alcuni anni fa George Steiner in “The Idea of Europe” 
scrisse che secondo lui l’Europa è innanzitutto “un caffè 
pieno di gente e di parole, in cui si scrivono versi, si cospira, 
si filosofeggia e si pratica la conversazione civile...”, non 
immaginava che un’emergenza pandemica avrebbe potuto 
stravolgere e segnare anche lo status dei caffè europei e del 
loro sistema di relazioni sociali e culturali.

Allo stesso modo sarebbe stato per lui difficile prevedere che 
un altro tratto distintivo dell’identità europea, cioè il paesaggio 
camminabile e la geografia su misura dei piedi, avrebbe potuto 
anch’esso subire un profondo mutamento la cui proiezione 
futura risulta ardua da valutare. Ci siamo sempre regolati con 
una visione di paesaggio civilizzato, dove la natura non ha mai 
schiacciato l’essere umano e si è sempre assoggettata alle sue 
necessità e attitudini, senza mai ostacolarne o paralizzarne il 
progresso. In luogo dei deserti infuocati del Sahara, delle selve 
labirintiche dell’Amazzonia, delle pianure ghiacciate e sterili 
dell’Alaska, l’Europa ha sempre avuto un ambiente naturale 
amico dell’uomo, che ne ha facilitato il sostentamento, favorendo 
la comunicazione tra popoli e culture diversi con il dono di una 
sensibilità e di una immaginazione più profonde. Anche quando 
gli Europei si massacravano per ragioni religiose o politiche, il 
paesaggio non tendeva ad allontanarli, bensì li avvicinava. 

Un tratto dell’identità europea, forse il più inquietante di 
tutti, oggi riaffiora prepotentemente: il vecchio continente 
ha sempre pensato di dover morire, conscio che, dopo il 
conseguimento di un certo apogeo, rovina e fine ineluttabilmente 
sopraggiungeranno. Dalla “morte delle civiltà” di Valéry al 
“tramonto dell’occidente” di Spengler, ma già nella teoria della 
storia di Hegel, questo fatalismo escatologico sembra oggi 
riguadagnare fondamento.

F.M. Stirati 




