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Prima Colonna

Prima colonna

Non c’è un errore sulla pagina di copertina. Ab-
biamo chiamato (ibimed) questo numero perché 
ce lo suggerisce l’argomento al quale è dedicato: il 
Mediterraneo. Da quando guerre e carestie fanno 
fuggire milioni di diseredati dall’Africa e dall’Asia 
in cerca di una vita dignitosa, il Mediterraneo è al 
centro del dibattito pubblico in quanto porta d’ac-
cesso all’Europa. Noi troviamo sbagliato tuttavia 
ridurre il grande mare – com’è tornato a chiamarlo 
David Abulafia – alla frontiera tra convivenza pa-
cifica da una parte e insicurezza estrema dall’altra. 
Non sono mondi estranei quelli che affacciano sul 
Mediterraneo. Secoli e secoli di relazioni ininter-
rotte hanno costruito paesaggi, storie, economie 
e geografie comuni ben al di là delle contingenze. 
Le letture contenute in questo numero rendono in 
parte conto dei legami profondi e molteplici tra le 
sponde e i rispettivi entroterra, senza dimenticare 
il dramma dei migranti che ogni giorno si ripete 
nelle acque, nei porti e nei centri di detenzione. Nel 
disegno originale di Francesca Cogni, scelto per la 
copertina, abbiamo sostituito la mano della perso-
na che affoga nel mare con la main ouverte di Le 
Corbusier, aperta per ricevere e per donare i beni 
della terra, perché è quel pensiero cosmopolita che 
rischia di soccombere insieme al migrante.
La scelta di fare un numero tematico ci ha permes-
so, inoltre, di selezionare assai più liberamente le 
opere da recensire: a prescindere dal registro scien-
tifico o narrativo; dalla forma testuale, disegnata 
o filmica; dalle appartenenze disciplinari. I lettori 
trovano una recensione che offre parole a un libro 
interamente disegnato da Armin Greder e un’altra 
che offre immagini a un libro interamente scritto 
da Alessandro Vanoli. Una rinnovata cultura medi-
terranea ha bisogno della contaminazione fertile di 
luoghi, discorsi e iconografie.
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Mariavaleria Mininni

Mediterranei interni

Parlare di Mediterraneo come terra di mezzo oggi 
è davvero difficile. Alle immagini dell’accoglien-
za, dei flussi e degli scambi che hanno costruito 
l’essenza di uno spazio-idea, crocevia geopolitico, 
la condizione odierna, di chiusura e rifiuto, nega 
l’idea stessa di Mediterraneo e di mediterraneità. 
Non un luogo, ma un dispositivo antropogeogra-
fico; non un toponimo scaturito da una mitofania, 
ma la dimensione operativa e progettuale che è de-
rivata dall’essere in mezzo, tra le terre e il mare, 
margine e interno, linee e superficie. Non un luo-
go definitivamente dato, ma le condizioni in cui le 
relazioni e i flussi hanno prodotto una spazialità 
e una mentalità mediterranea, diventata sinonimo 
di apertura, contatto, scambio. Di tutto questo 
oggi non c’è più traccia, se non nelle piccole realtà 
dell’accoglienza e isole della solidarietà fatta dal di-
videre quel poco che c’è.
Se partiamo da questo presupposto, allora dob-
biamo anche accettare la dimensione eteroclita del 
Mediterraneo (Braudel, 1985): non un’immagine 
coerente e unitaria, ma spazio storico-geografico 
sottoposto al susseguirsi continuo di incidenti, 
conflitti e di altrettanti successi, vittorie. Questa 
superficie liquida è solcata da frontiere e sinapsi. 
Cambiare l’angolo di rifrazione degli sguardi può 
aiutare a cogliere nessi altrimenti nascosti dalla vi-
sione a prospettiva centrale. 
Comprendere le terre di mezzo significa prima di 
tutto attraversarle. Claudio Magris (2005), parlan-
do dell’infinito viaggiare, lega l’idea stessa del viag-
gio all’attraversamento delle frontiere, quelle tra gli 
uomini, ma anche quelle invisibili che sbarrano la 
strada alla reciproca comprensione. Le frontiere 
vanno oltrepassate ma anche amate perché, dando 
individualità all’indistinto, definiscono realtà altri-
menti informi; vanno pensate come flessibili, prov-
visorie e periture perché soggette come gli uomini 
a nascere, trasformarsi e morire. Frontiere che si 
sono valicate sono poi scomparse così come altre 
e nuove sono sorte stratificandosi su vecchi limiti, 
rendendo obsoleti gli atlanti geografici. 

La frontiera è un interessante esercizio di lettura 
di paesaggi, perché richiede l’arricchimento di una 
forma data con un modo di percepire la forma 
stessa; è una predisposizione d’animo al dépaysem-
ent (Lévi-Strauss, 1978), all’essere contemporanea-
mente in più luoghi. Come sa bene un progettista 
di paesaggi questo esercizio avvia forme di cono-
scenza che nascono dal confronto.
Viaggiare non vuol dire solo andare dall’altra parte, 
ma anche essere contemporaneamente da questa 
parte, portarla dentro mentre si è di fronte; sco-
prire che il margine non è lo spazio dove il mondo 
finisce, ma il luogo dove i diversi si toccano (Cas-
sano, 1989). 
Prima ancora di passare oltre, è soprattutto ne-
cessario un esercizio di approssimazione, rallentare 
il tempo del traguardo e soffermarsi sulla perce-
zione delle differenze, che non separano ma sono 
lo stimolo a trascendersi, a relativizzare il proprio 
codice. Approssimazione in quanto esercizio di 
esperienza dell’altro – così come ci ha insegnato 
Franco Cassano parlando della diversità dei modi 
di comunicare tra ambienti diversi dal nostro – si-
gnifica assumere il rischio proveniente dalla perce-
zione che altri punti di vista sono possibili e che il 
nostro mondo non è che uno dei tanti.
Ho imparato a leggere il Mediterraneo dai luoghi 
che vivo e per la maniera in cui li ho studiati, da 
ecologa, da paesaggista, da viaggiatrice feriale e 
pendolare del Sud. Lungo 800 chilometri di costa 
pugliese, guardo il mare da un territorio peninsula-
re che ce ne fa intravedere subito l’altra sponda o 
ci affaccia sul mare aperto dal finibus terrae salenti-
no, confermando l’idea di Brandi che l’odore del 
mare in Puglia si sente ovunque e si siede a tavola 
con noi. Una mediterraneità terrestre si presenta ai 
miei occhi appena ci si addentra, puntando verso 
sud, aprendo lo sguardo e la mente a gradienti di 
internità di territori più profondi. Matera, che una 
volta apparteneva alla Terra d’Otranto, è una fine-
stra da cui si traguarda sempre il Mediterraneo e 
le sue distopiche immagini, dalle colonne doriche 

Editoriale
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Editoriale

di Metaponto ai carri ponte dell’Ilva di Taranto, 
ma è soprattutto una porta dalla quale si intrave-
dono i territori della Lucania, terre di accoglienza 
delle comunità cenobitiche greche ortodosse che 
hanno dato vita a quella ricca testimonianza della 
civiltà rupestre, dove le rabatane di Tursi e Tricarico, 
fondate da arabi e diventate ospitali per albanesi, 
saraceni, macedoni ed egiziani, raccontano di un 
passato di scambi con le coste frontaliere. Porti di 
campagna oltre quelli di mare (Salvemini, 2006).
Una terra che invece poi è diventata a ridosso 
dell’Otto e Novecento un laboratorio di margini e 
marginalità.
Di questo ce ne danno conto antropologi e storici 
che hanno riconosciuto alla fotografia, a cavallo dei 
due secoli scorsi, il ruolo importante che ebbe per 
la costruzione di immagini e immaginari di una ter-
ra ai margini (Mirizzi, 2010), una produzione ico-
nografica potente nella quale convergeva un forte 
investimento culturale tale da consentire di leggere 
il Paese da questo angolo interno di mondo. Il pro-
cesso di rappresentazione è qui inteso come una 
prospettiva critica che attribuisce alla fotografia 
della Lucania e nella Lucania il valore di costrutto 
ideologico e retorico di quella che passerà sotto il 
nome di ‘Questione meridionale’ (Faeta, 2010). 
La Lucania, con queste prerogative, parteciperà 
al processo di rappresentazione della formazione 
culturale e politica dell’Italia post-unitaria e del 
Dopoguerra, operando dentro la costruzione della 
diversità, ovvero la Basilicata e il Sud come l’alterità 
di tutto quello che rappresentava per il resto dell’I-
talia il processo di modernizzazione e di aggancio 
all’Europa, rafforzandone la presa di distanza. Con 
il suggestivo termine ‘orientalizzazione interna’ 
del Meridione si individua, già dalla esperienza del 
Grand Tour, dal brigantaggio, la precisa volontà di 
affermare lo Stato nazione con un’identità italica 
ben delineata a cui contrapporre il Sud e la Lucania 
come un’alterità che diventava ‘altro’ rispetto all’I-
talia protesa verso l’Europa (Faeta, 2010). 
Che cos’è la Lucania? Un luogo arcaico, ma tal-
mente arcaico che la sua categoria temporale sfug-
ge. È un luogo fuori dal tempo. L’orientalizzazione 
interna è un processo di rappresentazione di mar-
gini interni, confini veri e propri, e di estromissione 
dallo spazio e dal tempo. Cristo si è fermato ad Eboli 
(del resto, ci siamo mai chiesti perché Carlo Levi 

viene mandato al confino ad Aliano che pur rima-
ne in Italia?) chiarisce la dimensione atemporale e 
fuori da qualsiasi geografia in cui viene relegata la 
Lucania. Sarà De Martino (1958) per primo a far 
irrompere la Lucania nel tempo storico con le sue 
inchieste etno-antropologiche, trovando una terra 
che aveva elaborato da tempo un processo storico 
specifico e fortemente caratterizzato. 
La Lucania diventerà un vero laboratorio antro-
pologico dove la fotografia assumerà un ruolo 
fondamentale, oscillando tra tensione al vero e 
produzione di stereotipi, un percorso che è possi-
bile ripercorrere guardando ai tanti fotografi che si 
sono avvicendati in questa terra, attratti dalle reto-
riche, dalle ideologie o dalle curiosità di una terra 
interna, con una temporalità sospesa per millenni, 
rimasta fuori dalla storia e per questo immune dalla 
penetrazione della contemporaneità (Mazzacane, 
2010).
L’esotizzazione segue due differenti modelli, da una 
parte l’immagine dell’arretratezza, della malaria, 
dell’assenza di valori occidentali, la severità della 
natura; dall’altra, la nobile arcaicità, il carattere fiero 
e leale prerogativa del mondo contadino.
Dai modelli prodotti dalle iconografie della Ba-
silicata, terra delle catastrofi, del sottosviluppo e 
della miseria oppure dell’esotico magico, attraverso 
quelle lenti, si sono costruiti i profili identitari delle 
regioni ognuna con un proprio ruolo nel mosaico 
nazionale, aprendo un filone di immagini del Sud 
come un contesto da prendere a blocco, dove l’in-
tellettuale italiano andava a pescare le sue certezze, 
corroborando gli stereotipi, molti dei quali ancora 
permangono. 
Guardare la Lucania di ieri, dunque, serve per leg-
gere i cortocircuiti della Basilicata di oggi: la co-
struzione della diversità è anche quella contempo-
ranea; arretratezza, povertà e immigrazione fanno 
di questa terra e di tutte le terre interne la metafora 
del Mediterraneo, funzionale all’attuale assetto di 
transizione della società nazionale in rapporto alle 
istanze globali, ancora di più oggi in tensione per 
agganciare processi forti e dinamici.
Il mare come ogni libertà contiene il rischio del 
nichilismo, dove il pluralismo si trasforma in rela-
tivismo inguaribile. L’oceano è il momento in cui il 
mare perde la misura, ma la cura contro la disper-
sione dell’oceano non è la paura del mare, il ritirarsi 
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sulla costa, bensì immergersi e bagnarsi (Cassano, 
1996). Se si pensa che ormai il Mediterraneo è fuo-
ri moda, annullato dalle distanze illimitate e dalla 
visione infinita, si sbaglia: Ulisse non può essere 
stanco di viaggiare, ma oggi, più che mai, deve ri-
tornare a imbarcarsi. 
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L’impoverimento drammatico prodotto dalle poli-
tiche di austerity nei confronti dei paesi dell’Europa 
mediterranea ed in particolare della Grecia, che è 
stata il laboratorio più spietato dell’Eurosummit, 
sta mettendo in crisi l’idea stessa di Unione Eu-
ropea come civiltà del welfare universalista. In ap-
pena sette anni il 15% della popolazione greca è 
stato ridotto in condizioni di povertà assoluta con 
un reddito intorno ai 180 euro mensili (nel 2009 
si era intorno al 2,2%), il Pil ha perso un terzo del 
suo valore, le pensioni sono state toccate 15 volte, 
il bisogno abitativo e sanitario riguarda il 25% della 
popolazione, mezzo milione di greci è emigrato, 
la disoccupazione giovanile ha superato il 40%, la 
riduzione dei salari ha oscillato tra il 10 ed il 40%. 
Le destre neo-fasciste sono in ascesa spolveran-
do bandiere nazionaliste, propugnando quelli che 
erano i temi tradizionali della sinistra sui diritti dei 
lavoratori e soprattutto insistendo sulla costruzio-
ne di un capro espiatorio: la ‘invasione’ dei pro-
fughi mistificata come problema delle migrazioni 
tout court. In realtà, le migrazioni post-fordiste che 
hanno riguardato i paesi mediterranei come l’Italia 
e la Grecia sono state determinate essenzialmente 

da fattori di attrazione piuttosto che da espulsione. 
Come ha fatto la Grecia a resistere a dieci anni di 
feroce politica di austerity e contemporaneamente 
ad essere stata attraversata in un solo anno da un 
milione di profughi in fuga dalle tragedie siriana, 
afghana e irakena? Il libro dell’antropologa urbana 
Monia Cappuccini, scritto dopo un’etnografia di 
due anni svolta su pratiche e processi nella piazza 
della capitale greca dove si trovano numerose sedi 
di iniziativa politica di movimento, riesce ad essere 
illuminante.
Le ricerche etnografiche presuppongono un’in-
terazione sistematica di lungo periodo in contesti 
di vita, comportano perciò sempre una inevita-
bile ‘implicazione’ dello studioso sin dalla scelta 
dell’oggetto d’indagine che attiene a un territorio 
e alle persone che vi gravitano. L’implicazione 
dell’autrice è profonda per la sua vicinanza sin da 
giovanissima ai movimenti sociali. Piazza Exarchia 
rappresenta una scenografia urbana improbabile 
nella sua unicità. Non può essere considerata uno 
‘spazio dell’eccezione’ o una free zone, perché tale 
etichetta potrebbe connotare solo territori dove 
si verificano comportamenti omogenei, in fondo 
stereotipati, ad esempio come in alcune aree con-
tro-culturali. Zona di studenti per la vicinanza del 
Politecnico, la cui occupazione nel 1973 accelerò 
la caduta della dittatura. Nel 2008 nei pressi di 
Exarchia la polizia uccise il quindicenne Alexan-
dros Grigoropulos, Alexis, della stessa età di Mica-
lis Kaltesas, anche lui ammazzato nel 1985 in una 
manifestazione che ricordava la fine della dittatura. 
Atene e la Grecia furono attraversate a lungo da 
tumulti. Il filo rosso delle mobilitazioni dal 2008 è 
proseguito ininterrottamente contro le politiche di 
austerità fino al 2015.
In un quartiere di ceto medio e in una piazza dalla 
superficie tutto sommato ridotta – appena la metà 
di Campo de’ fiori a Roma – si addossano trenta tra 
bar e caffè, quattro chioschi con sigarette e gior-
nali, taverne e ristoranti. L’assenza di qualunque 
bottega di prossimità, come una panetteria, con-

Roberto De Angelis

Territori antagonisti mediterranei

Monia Cappuccini
Austerity and Democracy in Athens: 
Crisis and Community in Exarchia
Palgrave MacMillan, Cham 2018
pp. 196, € 96,29

Rivolte
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tribuisce a farla apparire come una delle tante aree 
di convivialità e movida di uno spazio urbano per 
turisti. Nella strada limitrofa, Odos Tsamadou, si 
concentrano numerosi centri di iniziativa politica 
e sociale. Al numero 13 opera Dyktio, una rete per 
i diritti sociali e politici, con lo Steki Metastanon, 
centro sociale di solidarietà con migranti e rifu-
giati. Inoltre vi sono K-vox, sede degli anarchici, 
considerati il gruppo politico più duro; Nosotros, 
centro sociale degli Alfa Kappa, gruppo di anti-au-
toritari considerati meno ‘rigidi’ degli anarchici e 
l’Autonomos Steki, centro sociale degli autonomi 
di matrice operaista. Tutti si auto-finanziano anche 
operando come bar. Il numero 15 è un palazzo 
occupato dai residenti. La mappatura dell’autrice, 
attraverso un continuo incontro dialogico con mi-
litanti e residenti, riesce a rappresentarci la piazza 
in tutta la sua incredibile complessità di presenze. 
I gruppi politici antagonisti di Exarchia non solo 
sono stati il motore di tutte le mobilitazioni che 
hanno attraversato Atene dal 2008, ma sono impe-
gnati in pratiche di solidarietà che hanno arginato 
la disgregazione sociale e contenuto la deriva fa-
scista. La piazza, dunque, non come spazio delle 
identità ma della resistenza umana per riannoda-
re legami sociali con iniziative come la raccolta di 
cibo presso i supermercati da distribuire nei locali 
dell’Autonomos Steki e lo Skoros o negozio del 
baratto, dove si scambiano soprattutto vestiti. La 
Rete di solidarietà, dopo l’esperienza in statu nascenti 
di piazza Syntagma del 2011, s’interessa dei tagli 
all’energia elettrica (circa 30.000 ogni mese) con 
picchetti contro i distacchi e provvedendo a rial-
lacci abusivi. Sulle bollette elettriche grava anche la 
tassa sulla proprietà dell’immobile, la Charatsi. La 
Banca del tempo fornisce due pasti per un’ora di 
attività. Ci sono state battaglie insieme alla cittadi-
nanza attiva, come l’allestimento di un giardino per 
le attività ludiche dei bambini, il Kipachi, o per-
ché un’area di 500 mq destinata a parcheggio di-
ventasse un giardino pubblico, il Parko Navarinou. 
Con la mobilitazione dei residenti si è impedito a 
Vodafone l’impianto di una maxi-antenna. Ma la 
piazza ospita anche pratiche paradossali rispetto a 
quanto sinora indicato. Spesso si verificano episodi 
di violenza esercitati persino da hooligans che bru-
ciano auto e cassonetti o da minorenni che insce-
nano quasi settimanalmente un teatro del riot tiran-

do una molotov contro la polizia nei presidi fuori 
della piazza. Oltre al fumo usato alla luce del sole 
la piazza è frequentata da spacciatori di sostanze 
dure legati alla criminalità organizzata. In piazza è 
stato commesso un omicidio per queste cause. La 
presenza di centri d’azione politica e di collettivi 
molto impegnati insieme con pratiche illegali di 
tipo mafioso è frequente anche nei quartieri depri-
vati italiani. Questo non comporta alcun rappor-
to omertoso di complicità o tolleranza. In alcune 
testimonianze si denuncia una pianificazione che 
vorrebbe sterilizzare la piazza e destinarla alla sola 
movida permettendo agibilità ai pusher.
La Grecia ha impartito la più grande lezione di 
dignità all’Europa. Il peggioramento delle condi-
zioni di vita ha determinato una risposta diffusa 
soprattutto nella capitale, con lo sviluppo di reti 
di scambio e di solidarietà oltre al tradizionale as-
sistenzialismo confessionale. In questo modo si è 
contenuto lo spazio di azione nella crisi di Alba 
Dorata, che alle elezioni non ha superato il 7% 
nonostante la sua propaganda e gli atti di violenza 
nei confronti dei migranti. Episodi sconvolgenti 
hanno avuto tristi analogie nel nostro paese. Nel 
2013 a Manolada tre capi-reparto aprirono il fuoco 
contro 200 braccianti bengalesi addetti alla raccol-
ta delle fragole, che reclamavano il salario arretra-
to di sei mesi, sopravvivendo in capannoni senza 
acqua né servizi igienici. Nella baraccopoli di San 
Ferdinando in Calabria per i braccianti stagionali, 
il sindacalista Soumaila Sacko è stato ammazzato 
a fucilate ai primi di giugno forse per aver preso 
da un cantiere dismesso un bandone di latta per 
aggiustarsi il tetto.
Il libro è scritto con uno stile sorprendente, senza 
alcuna ostentazione di empatia, retorica opportuni-
sta volgarmente abusata anche in fugaci reportage 
giornalistici. Le etnografie più importanti e sugge-
stive di questi ultimi anni sono state realizzate dagli 
allievi di Pierre Bourdieu: Loïc Wacquant e Philip-
pe Bourgois in contesti pericolosi di marginalità 
sociale. Lavori straordinari, che peccano tuttavia di 
un narcisismo estremo. Monia Cappuccini dimo-
stra un garbo riservato nel relegare ‘fuori testo’ le 
sue emozioni e l’incrocio diacronico tra le vicende 
della sua vita con quelle degli attivisti di Exarchia, 
andando controcorrente rispetto a tanta antropo-
logia ‘riflessiva’ di maniera. Un’etnografia può ave-
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re esiti scritturali diversi: quello scelto dall’autrice 
è essenzialmente una polifonia narrativa legata alla 
mappatura dei centri d’iniziativa politica e sociale. 
La scrittura procede come un montaggio cinema-
tografico, attenta anche a restituirci la fisionomia di 
militanti, cittadini, migranti. Utilizza alcune pagine 
del suo diario di campo, così evocative da indurre 
nel lettore una critica per la loro brevità. Monia ha 
frequentato per sei mesi una scuola di greco – la 
Piso Thrania (ultimi banchi) ubicata nello Steki 
Metastanon – insieme a migranti di numerose 
nazionalità in gran parte entrati illegalmente dalla 
Turchia attraversando il fiume Evros. Le pagine di 
diario descrivono la giornata di una lezione diserta-
ta per un corteo dopo l’uccisione di un senegalese. 
Una settimana prima era andata ad una manifesta-
zione di solidarietà con il K-Vox. Le narrazioni dei 
migranti, compagni di classe, umanità in transito, 
che si assentano quando hanno l’occasione di ten-
tare l’ingresso nel paese dove hanno una rete che 
li aspetta, sono riportate in una trama dalla forte 
valenza letteraria. Di analoga forza sono le testi-
monianze che ricordano lo sconvolgimento e le 
reazioni per l’assassinio di Alexis nel capitolo dal 
degno titolo Fuoco greco.
Per i suoi interessi socio-spaziali l’autrice ha avu-
to come autorevole e generosa interlocutrice Lila 
Leontidou, studiosa inventrice della definizione di 
‘Inverse-Burgess’ per rappresentare il modello di 
sviluppo delle città mediterranee opposto a quello 
per zone concentriche delle città anglo-americane 
teorizzato dal sociologo della scuola di Chicago 
negli anni ’20 del secolo scorso. Atene è cresciuta 
nel dopoguerra praticamente senza pianificazione 
con una proliferazione abnorme dell’abusivismo 
edilizio per soddisfare i bisogni abitativi delle mas-
se di migranti interni confluiti nella capitale. Le 
analogie con Roma sono evidenti. La Leontidou 
ha documentato criticamente la crescita specu-
lativa della Grande Atene in particolare approfit-
tando delle Olimpiadi del 2004 con un prolifera-
re di edifici lungo le arterie stradali realizzate per 
l’evento. Tutta la vasta area di Messoghia, dove è 
stato realizzato il nuovo aeroporto internazionale 
di Atene, è stata oggetto di una cementificazione 
residenziale, esempio di sprawl mediterraneo sen-
za pianificazione urbanistica. L’autrice documenta 
le più significative lotte urbane di questi anni ad 

Atene: l’esperienza di resistenza degli abitanti del 
vecchio aeroporto Hellinikon occupanti l’immen-
sa area di 600 ettari destinata a cementificazione o 
quella di Akadimias Platonos contro l’edificazione 
di uno shopping mall di 55.000 mq.
Nel libro un succinto paragrafo riguarda i graffiti 
di Exarchia. Tutte le piazze delle rivolte della pri-
mavera araba del 2011 sono diventate una galleria 
d’arte a cielo aperto. La pregressa conoscenza delle 
culture di strada permette all’autrice di scegliere in 
maniera pertinente i suoi interlocutori distinguen-
do Writing e street art icastici rispetto alle lotte per 
il ‘diritto alla città’ dallo scenario mainstream. L’hip 
hop ateniese, il writing in particolare, è praticato da 
giovanissimi che provengono dai suburbi con una 
forte presenza di migranti albanesi. Per impedire 
che i fascisti imbrattino con svastiche i pezzi, ri-
conoscendovi un valore progressivo, gli artisti di 
strada spesso eseguono il loro lavoro sui tetti. Lo 
scontro politico si accanisce sul piano simbolico. 
Nel 2013, i fascisti di Alba Dorata assassinarono 
un rapper, Pavlos Fyssas (Killa P), ma la stessa rea-
zione dello Stato fu adeguata con l’arresto anche di 
deputati come mandanti.
Al workshop Encounters Athens, organizzato al 
Politecnico di Atene per discutere sul ruolo dei 
movimenti sociali nei paesi mediterranei in crisi, 
da Roma sono stati invitati gli attivisti che hanno 
contribuito alla realizzazione di Metropoliz: occu-
pazione abitativa nella quale sono ospitati italiani 
e migranti di diverse nazionalità. La componente 
più numerosa è costituita da rom romeni, grazie 
alla determinazione dell’associazione Popica, che 
ha sbriciolato tutti i pregiudizi che hanno fatto 
considerare i rom come incommensurabilmente 
diversi e perciò giustamente concentrati in campi 
‘nomadi’. Metropoliz è una delle numerose occu-
pazioni abitative che costellano la realtà metropo-
litana romana e che coinvolgono migliaia di fami-
glie in gran parte di lavoratori stranieri in disagio 
abitativo. In tutte queste, l’autogestione è garantita 
da comitati di lotta costituiti da militanti dell’area 
antagonista che da vari anni hanno scelto questo 
terreno d’intervento. Dove essi non sono presenti, 
le occupazioni costituiscono ricettacoli alla mercé 
della violenza del più forte. Migranti provenienti 
da paesi autoritari per la soddisfazione del bisogno 
abitativo si sono trovati a organizzare picchetti 
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contro qualunque sgombero e a partecipare a ma-
nifestazioni per il diritto all’abitare. Nell’area di Via 
Ostiense presso la piramide Cestia, in un territorio 
ben più vasto della piazza Exarchia, riscontriamo 
quel caleidoscopio di pratiche paradossali: occupa-
zioni abitative accanto ad un pullulare di locali per 
la movida notturna per una gentrificazione accele-
rata. La più straordinaria opera di street art a livello 
planetario costituisce la pelle apotropaica dell’oc-
cupazione di Porto Fluviale che resiste da quindici 
anni. È opera dell’antagonismo espressivo di Blu 
che ha segnato completamente anche la facciata del 
centro sociale Alexis, sgomberato recentemente.
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The spatial turn in social sciences has produced 
innumerable revelations on a range of  topics. By 
counterbalancing the ontological and epistemologi-
cal biases specific to historicism, which privile-
ged timelines and events, it allows for a better un-
derstanding of  the way land use and geographical 
position shape human agency. An editorial project 
that attempts to explore the spatial relationships at 
play in the Arab uprisings – or lack thereof  – in the 
Mediterranean space sounds then like a justified 
and promising enterprise. Edited by Deen Sharp 
and Claire Panetta, the book highlights the ur-
ban spatial dynamics in cities marked by the mass 
protests that have affected the Arab region since 
December 2010, as well as in cities that remained 
peripheral to this upheaval. 
Classic theories of  both conventional political 
behavior as well as of  social movements and pro-
tests abound in spatial determinants, which include 
cleavages between center and periphery, urban and 
rural, affluent and poor zip codes. Sharp and Pa-
netta’s project does not openly draw on these the-
ories. Aiming for a theoretically generative approa-
ch, their project starts from a dérive through spaces 

‘beyond the square’, that is, out of  the regular fo-
cus of  the uprisings in Tahrir Square in Cairo, Tak-
sim Square and Gezi Park in Istanbul, or Bourgui-
ba Avenue in Tunis etc., and deliberately away from 
the established literature that examined them. The 
volume is made up of  nine essays and a graphic 
work, all anticipated by a foreword by Sharp and 
Panetta. The first group of  papers examines places 
where uprisings failed to erupt: Algiers, Amman, 
and Kufr Aqab between Ramallah and Jerusalem. 
The second part is dedicated to locations where 
they did: Cairo, Istanbul, the various locations in 
Syria, Manama and Tehran in the Gulf. Based on 
a meta-analysis of  the shared themes emerging 
from the ten essays, Sharp and Panetta propose 
an interpretation of  the relationship between the 
urban and protests loosely structured around three 
vectors: 1) sociospatial relations, 2) sociospatial 
fragmentation, 3) neoliberal urbanism and urban 
development. 
To better understand the project, it is worth ope-
ning a parenthesis about the book’s editors. Both 
are doctoral candidates at the CUNY Graduate 
Center in New York. Deen Sharp is specializing 
in the geography of  the Arab world in the Earth 
and Environmental Sciences Program, after a ca-
reer in journalism; Claire Panetta in anthropology, 
with a focus on the protection of  the Egyptian ar-
chitectural heritage. The explorations set forth in 
their book align neatly with the interests pursued 
by the publisher, Terreform - Center for Advan-
ced Urban Research, in their UR (Urban Research) 
collection. A book series «devoted to speculation 
about the condition and future of  the city», aimed 
at encouraging «the most vigorous debate», UR 
Books are curated by architect Michael Sorkin as 
editor in chief, with an advisory board that inclu-
des other well-known architectural professionals 
such as Thom Mayne of  Morphosis Architects, 
landscape architect Walter Hood, Teddy Cruz of  
Estudio Teddy Cruz and so on. The focus on ur-
ban forms and dynamics may thus be at the heart 

Silvia Gugu

Space and Protest in the Arab City 

Deen Sharp and Claire Panetta (eds.)
Beyond the Square: 
Urbanism and the Arab Uprisings
Terreform, New York 2016
pp. 233, $ 28
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of  the project as the nexus of  the interests that 
animate both editors and publishers.
The first part of  the book can be described as an 
attempt to explain, through spatial lenses, why cer-
tain countries failed to erupt in protest during the 
Arab spring events. In the first essay, Ed McAlli-
ster draws on ethnographic fieldwork in the Bab 
el-Oued neighborhood of  Algiers to argue that 
social memories of  the past created expectations 
related to economic equality rather than collecti-
ve ownership of  institutions, which would explain 
why social unrest in Algeria is limited to small 
protests over economic issues rather than large 
political upheaval. Bab el-Oued encapsulates this 
reality at the neighborhood scale, where people 
longed «for a society regulated by traditional forms 
of  morality and social connection» (p. 37) as op-
posed to the fragmented social environment that 
emerged from past internal conflicts. The second 
essay, by Helga Tawil-Souri, describes the condi-
tions of  (urban) spatial exclusion in Kufr’Aqab, 
which has been progressively appropriated by Je-
rusalem but is still on the Palestinian side of  the 
dividing wall, as a suburb of  Ramallah, yet is not 
benefitting from services and infrastructure from 
either city. This situation keeps people in a state 
of  disempowerment and political disengagement 
by denying them access to basic infrastructure and 
resources. The author concludes that the condi-
tions of  social fragmentation that have enabled the 
existence of  such an ‘exopolis’ in Palestine are also 
the ones standing in the way of  a political uprising. 
Aseel Sawalha contributes a third piece, which de-
picts the gentrification process of  Jabal al-Weib-
deh in East Amman. He suggests that neoliberal 
policies have channeled the energies of  refugees 
into a cosmopolite urban identity, exemplified by 
the increased featuring of  Syrian and Iraqi artists 
by new local galleries.
In the second group of  essays, we are confronted 
to places that bred protest movements. The first 
piece, by Azam Khatam, shows how protests and 
the Green movement in Tehran mobilized the 
symbolic capital of  historic Enghelab Street, to 
suggest allegiance to the 1979 Revolution. At the 
same time, it also spilled over to another street in 
order to engage new segments of  the population 
and to reflect new social and political aims. We are 

then presented with the brief  graphic interlude of  
Julie Mehretu, Mogamma (a painting in four parts) and 
Cairo, which is left to speak for itself. Further on, 
Deen Sharp uses urban destruction in Syria to il-
lustrate and expand the concept of  urbicide. He 
shows how, empirically, urbicide is not limited to 
the simple destruction or construction of  the ur-
ban environment in order to impose a homoge-
nous political or ethnic arrangement, but also to 
interim processes that may entail for example the 
provision or withholding of  infrastructure. He fur-
ther expands the concept ‘volumetrically’, to take 
into consideration the space above and beneath 
the planimetric definition of  an area on a map –  
such as the control of  aerial space or, in Syria, the 
use of  the subterranean shelters by the resistance. 
The following essay, signed with two pseudonyms, 
G. Ollamh and C. Lanthier, narrates and analyzes 
the interplay between center and periphery in the 
Manama protests in Bahrain. Duygu Parmaksi-
zoglu continues this theme by exploring the way 
in which the protests in the central Gezi park of  
Istanbul have impacted existing urban struggles in 
the peripheral neighborhood of  Fikirtepe, one of  
Istanbul’s old informal areas. A penultimate piece 
by Khaled Adham interprets two science fiction 
novels from 2007-2009 and the Cairo Vision 2050 
plan as proof  that a revolt had been brewing for a 
long time before protests erupted in Cairo in 2010. 
The author contends that, when political contesta-
tion is censored in public spaces, it bubbles up in 
parallel culturally produced spaces such as litera-
ture or film, and that in Egypt this phenomenon 
resulted in a wave of  subversive publications that 
denounced the future of  the country as dysto-
pian. Moreover, leaked visions of  the government 
sponsored Cairo Vision 2050 plan matched their 
anticipations, thus turning their premonitory spe-
culations into plausible concerns that articulated 
«the sociospatial roots of  the revolution» (p. 201). 
Finally, Susana Galán provides an inventory of  an-
ti-harassment tactics mobilized by the communi-
ty in Cairo to protect women who participated in 
the protests after 2011 and to encourage them to 
maintain their presence in the public space.
Drawing on these essays, Sharp and Panetta use 
the foreword to identify the emerging common 
threads that linked urban places and the Arab 
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uprisings. Their meta-analysis suggests three main 
conceptual categories that fit the spatial conditions 
relevant to the protests: sociospatial relations, so-
ciospatial fragmentation, and neoliberal urban de-
velopment. They call for a «broad temporal, spatial 
and geographical framework» in order to «clarify 
the fluidity and diversity of  the spatial practices 
that shaped, informed, and\or were born out of  
the uprisings» (p. 21). 
The book leaves us with beautifully, vividly written 
and painted glimpses into the sociospatial dynam- 
ics of  the Arab cities, whether related to protests 
or not. However, in the absence of  a more pre-
cise preliminary découpage and control to tie them 
together, the sense fails to emerge from the ka-
leidoscopic blur of  fluid, unstable relationships 
observed. The meta-analysis is thus constrained 
to resort to generic categories that could emerge 
from anything, anywhere. 
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Scrivere con distacco di Mediterraneo non è im-
presa facile proprio nei giorni in cui le navi di 
soccorso di migranti e transfughi s’incagliano, re-
spinte, sul fondo più basso della Fortezza Euro-
pa – arena di confronto serrato tra potenze statali 
e Ong di soccorso ai migranti. Un piccolo spazio 
di recensioni come questo si carica della responsa-
bilità di contribuire ad una narrazione critica delle 
principali tensioni che attraversano il Mediterraneo 
oggi, a partire da quelle connesse alla migrazione. 
Se le grandi narrazioni, come insegna Lyotard, 
sono finite – sia quelle geografiche incapaci di 
produrre strumenti operativi utilizzabili anche alle 
grandi scale, sia quelle storiche data l’impossibili-
tà di pensare la storia come governata da un solo 
tempo – a non essere finito è il bisogno di inter-
pretazioni che offrano gli strumenti per orientarci 
nella complessità in cui siamo immersi e storie che 
sappiano ricucire il tessuto logoro e disperso del-
la comune appartenenza e responsabilità verso un 
Mare che deve tornare a essere Nostrum.
Le navi bloccate nel Mediterraneo non sono solo 
il frutto di una politica muscolare, violenta, miope: 
sono il simbolo di una crisi culturale e umana in 
cui manca la forza dell’individuazione delle linee 
di fondo – connesse, complicate, intrecciate – che 
attraversano il nostro tempo e i pezzi di mondi che 
ci troviamo ad abitare. 
Prima ancora di una nuova politica urge una con-
tro-narrazione generativa di chiavi di lettura, rap-
presentazioni, azioni che difendano il confine non 
come barriera, cesura o frontiera chiusa ma come 
perimetro dei diritti fondamentali (dignità, libertà, 
eguaglianza, solidarietà, cittadinanza, giustizia) san-
citi da quel Trattato di Lisbona che ha segnato una 
tappa importante della recente storia politica del 
Mediterraneo e dell’Europa.
Il limite che protegge i diritti si traccia con la penna 
delle narrazioni ostinate e contrarie alle retoriche 
securitarie e semplificanti, delle interpretazioni cri-
tiche capaci di rintracciare e ricucire le traiettorie 
dei fenomeni in atto, delle ricerche sulle storie di 

Paola Piscitelli
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Ignazia Bartholini (a cura di)
Radicamenti, 
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vita e le pratiche quotidiane di un territorio-mosai-
co, mondo di mondi qual è il Mediterraneo. 
I quattro testi di cui si offre qui una recensione 
vanno a collocarsi lungo questo perimetro. Sono 
quattro forme di narrazione diverse, due raccolte 
di saggi e due film documentari, che approcciano 
da prospettive e angolazioni diverse il Mediterra-
neo con rimandi ed echi.
Il documentario dell’artista disegnatrice, illustratri-
ce e video-maker Francesca Cogni parla di Medi-
terraneo ben oltre le sue sponde. É un racconto 
che comincia in mare ma realizza sulla terra la pro-
pria odissea. Poco meno di una ventina di notizie 
sulle traversie, violenze, abusi, tragiche fini subite 
da migranti nel loro viaggio di attraversamento del 
mare, raccolte tra il 2003 e il 2013, sono restituite 
in forma di animazioni e immagini filmate in su-
per8, quasi a rimarcare fin dalla scelta del mezzo 
espressivo il sentimento che guida la narrazione: la 
nostalgia, sia per il suo senso etimologico di do-
lore del viaggio, sia per la sensazione che lascia di 
qualcosa che si ripete malauguratamente ancora e 
ancora. Un’opera originale, oltre che per la poeti-
ca commistione di mezzi e linguaggi, per almeno 
due aspetti salienti: innanzitutto, il lavoro accura-
to, quasi ossessivo, di raccolta e messa in sequenze 
di storie di ‘migrazioni tentate’ accomunate dalla 
drammaticità; in secondo luogo, e ancora più po-
tente, la rottura della catena d’indifferenza/distra-
zione/dimenticanza generalmente connessa alla 
fruizione di notizie mediante il linguaggio artistico. 
Francesca Cogni rappresenta le vicende e le espe-
rienze umane che si nascondono dietro i numeri, 
nomi o appellativi opacizzanti dei giornali e lo fa 
con un tratto non figurativo, che discostandosi de-
liberatamente da riferimenti particolari evoca con 
maggiore forza esperienze universali.
Sui bordi - Dove finisce il mare è un film non parla-
to, il cui racconto è affidato quasi esclusivamente 
alle animazioni video e ai suoni, come a dire che 
alle parole scagliate o dissipate sulla migrazione 
va contrapposto un silenzio vigile e una pratica di 
ricerca che sappia mutare il mare da maledizione 
in vessillo felice di aspirazioni legittime perché 
universali. Solo così, dove finisce il mare, possono 
iniziare percorsi di crescita ed emancipazione che 
dovrebbero essere universalmente legittimi e non 
discriminati da leggi.

Su coloro che riescono più o meno felicemente a 
portare avanti le proprie traiettorie di integrazione 
nelle società d’approdo si concentra, invece, il testo 
curato da Ignazia Bartholini, una raccolta di contri-
buti sulle questioni di genere in territori di volta in 
volta diversi ma sempre ascrivibili all’ambito medi-
terraneo. Tenuto fermo il focus sul genere, il Me-
diterraneo è al contempo spazio di osservazione e 
cartina di tornasole delle mutazioni che l’identità 
attraversa nell’esperienza migratoria. Al confronto 
con codici culturali altri, l’appartenenza di genere 
o sessuale perde di unitarietà, si sfalda e frammen-
ta in una pluralità di forme eterogenee, parziali, in 
transizione. Le identità – più che l’identità – en-
trano in una dinamica inesauribile di ridefinizione 
e negoziazione dei ruoli che impone un continuo 
adattamento ai contesti. Così, a seconda che si ven-
ga visti da una parte o dall’altra delle orbite migra-
torie disegnate, si può essere lavoratrici emancipate 
o discriminate, madri che abbandonano i figli o 
su cui ricade pesantemente la responsabilità della 
difesa della loro storia famigliare e delle necessi-
tà materiali e morali, mentre la sessualità si libera 
anche quando la si vive di nascosto perché altrove 
considerata sconveniente. Pur nella non particolare 
raffinatezza compositiva e analitica del volume, in 
esso si esprime chiaramente una questione cruciale: 
la permeabilità dei confini dell’identità, condizione 
fondamentale per la loro esistenza, è accentuata 
nell’esperienza migratoria. In questo consiste la 
forza dirompente delle migrazioni transnazionali, 
che aprono uno spazio altro di possibilità, model-
lato dalle e sulle esperienze concrete dei migran-
ti ma capace nel tempo di generare transizioni e 
superamenti di dicotomie semplicistiche come 
uomo/donna, nativo/straniero, omo/etero. L’ap-
partenenza identitaria all’incontro/scontro con 
l’esperienza di migrazione può «essere una zona 
di perenne disordine e destabilizzazione o trasfor-
marsi in un laboratorio dove sperimentare nuove 
relazioni sociali e internazionali» (Pepicelli, 2007, p. 
330). In entrambi i casi occorre cambiare le mappe 
normative delle nostre categorie concettuali prima, 
e delle leggi internazionali poi, per orientarsi tra le 
nuove istanze e i bisogni delle identità meticce. Per 
farlo occorre adottare uno sguardo transculturale 
che sappia tenere insieme e fare sintesi dei principi 
sottostanti l’eterogeneità delle pratiche.

Migrazioni
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Transculturale significa innanzitutto transnazio-
nale, più con riferimento alle società nazionali che 
agli Stati, nel mare di mari (di genti e di storie) del 
Mediterraneo. Il volume a cura di Mauro Spotorno 
ricostruisce quell’intavolato di vicende politiche, 
culturali ed economiche che animano lo scenario 
mediterraneo, mostrandone le interconnessioni in-
terne ed esterne. Conducendo il lettore lungo un 
percorso interessante dalla sponda meridionale a 
quella occidentale, il testo dimostra come il Medi-
terraneo non sia un unicum ma un susseguirsi ine-
sauribile e in perenne trasformazione di paesaggi, 
popolazioni, società che inevitabilmente ne fanno 
un «luogo di contraddizioni religiose, sociali e terri-
toriali» e un «risultato di conflitti molteplici» (Brau-
del, 2010, p. 7).
Così ‘Mondo arabo’ o ‘Medio Oriente’ o ‘Nord 
Africa’ divengono designazioni geografiche da 
confrontare con l’eterogeneità dei percorsi di svi-
luppo politico che hanno generato le situazioni di 
guerra e disgregazione statale in Siria, Libia e Ye-
men; le riforme controllate di Marocco, Giordania 
o Algeria; la restaurazione del regime in Egitto e la 
transizione democratica in Tunisia.
L’insuperabile pluralità del Mediterraneo attraver-
sata da culture e tensioni, da una pluralità di am-
biti geopolitici ne fa una faglia tra faglie – Unione 
Europea, Africa e Asia – e al contempo una soglia 
tra le stesse entità geopolitiche. Il Mediterraneo, 
infatti, non è che un tassello (cruciale) del sistema 
mondo. Analizzare al dettaglio il mosaico di vicen-
de che caratterizza questo tassello serve a com-
prenderle, come pure ad abbandonare approcci 
anacronistici e non comprensivi delle interconnes-
sioni e interdipendenze globali. Allo stesso modo 
andrebbero analizzate tutte le grandi questioni che 
lo riguardano, come, ad esempio, le recenti ‘pri-
mavere arabe’, che hanno portato alla liberazione 
dall’autoritarismo soffocante dei ‘presidenti a vita’ 
(Owen, 2012) – Abd el-Aziz Ali in Tunisia e Hosni 
Mubarak in Egitto – per poi deludere le aspettative 
delle migliaia di giovani che vi hanno preso par-
te. Le categorie di fallimento o di successo, però, 
sono poco utili nel comprendere un simile avveni-
mento storico. Più efficace è, piuttosto, analizzarlo 
generativamente a partire dal vaso di Pandora che 
hanno scoperchiato. Applicando questo approccio 
si riesce a comprendere come le primavere arabe 

abbiano provato la fallacia di una lettura esclusi-
vamente geopolitica del Medio Oriente, mentre le 
radici della rivoluzione andavano colte nelle pieghe 
profonde delle inesaudite istanze di cittadinanza 
delle società di quei Paesi. 
In un mondo dominato dalla pluralità di centri di 
potere e modelli di governo alternativi alla demo-
crazia liberale occidentale (Youngs, 2015), la partita 
della cittadinanza si gioca lontano dalle istituzioni 
dello Stato che cercano sistematicamente di rimuo-
vere le decisioni di governo fondamentali dai pro-
cessi decisionali popolari e democratici (Cavatorta, 
2010). La reazione alla de-politicizzazione imposta 
si gioca nella protesta via web, nell’aggancio ad altre 
lotte globali, rompendo i confini in cui sono state 
forzatamente ridotte. Ciò che hanno dimostrato le 
primavere arabe è stata anzitutto una convergenza 
a livello mediterraneo della crisi della democrazia, 
talmente profonda e generalizzata da sconfessare 
finanche la retorica dell’islamismo radicale, presen-
tandosi chiaramente i movimenti egiziano e tunisi-
no come l’espressione di società civili che Musso, 
uno degli autori del libro, definisce correttamente 
come post-ideologiche, transconfessionali e non 
anti-occidentali. 
Le primavere arabe sono state cartine di tornaso-
le di antinomie che segnano il Mediterraneo come 
ambito incastonato nel più vasto sistema globale: 
crisi della democrazia e resilienza degli autoritari-
smi, sfida del pluralismo, aumento delle migrazioni 
forzate e chiusure identitarie.
Esattamente come l’attuale crisi migratoria eu-
ro-mediterranea, rappresentano la sineddoche di 
una più complessa crisi sistemica del mondo con-
temporaneo e delle sue questioni irrisolte: disugua-
glianze economiche, conflitti militari, diritti umani 
violati, nuove forme di cittadinanza che faticano 
a trovare spazio negli ordinamenti giuridico-sociali 
di quegli stessi paesi, limitazione delle aspirazioni 
e riduzione del diritto inalienabile di dispiegare le 
proprie capacità. 
É in virtù di questa capacità implicita di denuncia 
delle contraddizioni violente del mondo contem-
poraneo che andrebbe letto il Mediterraneo, pro-
prio a partire dalla sua sponda meridionale che fa 
luce sui problemi – ma si carica anche di oppor-
tunità grazie ai suoi molteplici legami con l’Africa 
Sub-sahariana e indirettamente le forze che guar-
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dano ad essa (in primis la Cina), come con il mondo 
arabo-islamico – e che un’ottica lungimirante sa-
prebbe interpretare come propulsiva di una possi-
bile strategia pan-africana. 
Prima di arrivare a tanto, basterebbe il supera-
mento di un lettura eurocentrica delle relazioni 
trans-mediterranee, capace di analizzare ciò che 
avviene su questo mare e sulle sue coste in connes-
sione con le trame che legano la regione a mondi 
apparentemente assai lontani (dall’Africa all’Asia) 
così da abbandonare finalmente logiche provinciali 
escludenti, dimostrando quanto invece la posta in 
gioco sia molto più alta: la posta di un cosmopoli-
tismo umanista, transculturale, centrato sull’uomo 
della nuova mobilità planetaria (Barba, 2015).
É la posta che Vincenzo Lombardo e Mohsen Li-
dhabi, i protagonisti del bel documentario di Irene 
Dionisio, sembrano saper cogliere. Due uomini 
che le vicende del Mediterraneo potrebbero divi-
dere e che invece scelgono di entrare in relazione 
profonda. Ex becchino in pensione a Lampedusa 
il primo, postino e scultore tunisino il secondo, 
Vincenzo e Mohsen hanno deciso di consacrare 
la propria esistenza a raccogliere ciò che resta dei 
sogni di fuga dei migranti. Sacerdoti dei relitti e 
dei ricordi di chi ha sfidato la sorte per vincerla, 
frequentatori della morte per reagirle in un grido 
sordo di resistenza vitale, questi due uomini intrat-
tengono una corrispondenza epistolare che, rifiu-
tando la separazione e celebrando l’amicizia, trova 
l’antidoto alla tragedia e all’oscenità di politiche di-
sumane. Con l’occhio attento sulle scelte di questi 
due ‘piccoli’ uomini e sulla loro vita di accumulo 
silenzioso, Irene Dionisio rifugge qualsiasi rappre-
sentazione esibizionistica e riduttiva di chi subisce 
il mare, per consacrare, invece, l’umanità di chi lo 
difende e celebra.
Vincenzo e Mohsen praticano la politica del rico-
noscimento, quella che mette in discussione le no-
zioni statiche di confine e di identità come fondanti 
dello Stato moderno e della cittadinanza in favore 
di una cultura umana meticcia, che incorpora le 
istanze di mobilità e cittadinanza espresse da so-
cietà sempre più miste e nomadi.
É questa la cultura che mette al centro il diritto di 
mobilità e di circolazione; che sa agire il pensiero 
utopico: quello capace di azzardare soluzioni im-
probabili.

Oltre le navi respinte dalla Fortezza Europa, c’è un 
noi in fieri lento ma inesorabile, un mescolarsi di 
società mai prima così prossime in questa «pozzan-
ghera del Mediterraneo» (Del Grande, Mordacci, 
2018). Un noi vissuto e raccontato – per esempio 
dall’ultimo decennio di ‘nuove narrazioni’ sul Me-
diterraneo contraddistinte da un’urgenza politica e 
da un carattere multidisciplinare capace di unire, 
anziché dividere, società e sistemi culturali diversi 
attorno a questioni fondamentali e universali – che 
si pensa, ripensa e vive reciprocamente cogliendo 
la sfida di tramutare il muro in cerniera o soglia tra 
mondi, di pensare che il Mediterraneo sia e possa 
essere la terra di tutti. 
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Elena Granata

Ci siamo dentro tutti in questo mare

È questo il Mediterraneo raccontato da Armin 
Greder: uno spazio dilatato e incerto che tiene in-
sieme due sponde opposte, due mondi, le loro eco-
nomie, le storie personali e collettive che in questo 
mare si confondono. Una dolente meditazione di 
sole immagini.
Non è facile trovare le parole adeguate ad un libro 
così. Ma ci sarà un motivo per cui l’autore ha deci-
so che questa fosse la forma più adatta a raccontare 
quanto sta accadendo nel Mare Nostrum, forse per-
ché ciascuno deve fare la fatica di capire, di pensare 
a quanto sta accadendo.
Trovare le parole per l’indicibile, per quello che ci 
turba e ci disturba. 

Una Via Crucis in 17 stazioni
Inizia con un corpo molle, gravido di acqua, che 
dopo avere finito di annegare va verso il fondo del 
mare. È solo. Ha intorno solo acqua e silenzio e 
rumore del mare. Vestiti troppo larghi addosso e 
piedi senza scarpe. Finisce con una piccola imbar-
cazione colta nell’attimo esatto in cui smette di gal-
leggiare e va a fondo: sopra un cielo che non ha più 
nulla da benedire, sotto un mare colore petrolio, 
increspato e mosso. 

Un attimo. Poi tutto è compiuto. 
Tra queste due immagini sta tutta la contraddizione 
del nostro tempo. Non ci resta raccogliere i fili di 
questa storia nel mare. Anche io mi sottopongo, 
come gli altri lettori, a questo terribile esperimento 
di verità e attraverso gli occhi vedo, metto insieme, 
capisco, collego. 
La prima scena mi porta dritto a riflettere su quello 
che mangio. Non ci ho mai pensato. 
Il corpo del ragazzo affogato – sono portata a pen-
sarlo ragazzo, come i tanti scampati ai naufragi del 
Mediterraneo che in questi anni sono passati da 
casa mia – diventa cibo per i pesci che lo aspettano, 
avidi e affamati come solo la natura sa esserlo. Pe-
sci pescati dalle reti dei pescatori, reti robuste, reti 
di chi sa come avere la meglio sulla natura. Pesci 
che poi troviamo al mercato del pesce, un girone 
dantesco di uomini sudati ed urlanti, di pesci sven-
duti alla sera, di folla che si accalca e, finalmente, 
il pesce appare sulle nostre tavole, servito in un’o-
steria di mare. 
Nella seconda scena due uomini sono seduti all’o-
steria e consumano il pesce e un patto scellerato. 
Hanno tratti marcati e decisi, uno è decisamente 
bianco, uno è decisamente nero. Intrattengono tra 
loro relazioni d’affari. Sono venditori di armi, a 
cui si accostano con la stessa naturalezza con cui 
mangiano, forse accarezzano i figli, si muovono per 
il mondo. Imbarcano le loro armi, nel viaggio che 
da nord va verso sud, su navi possenti, che non 
temono il mare, che solcano decise le onde, che 
sanno dove dirigersi, piene di armi e di morte. Non 
hanno bisogno di nascondersi, tutto avviene alla 
luce del sole, salpano dai porti di Sardegna e Sicilia. 
Sembrano così concordi e affiatati l’uomo bianco 
con la giacca e la cravatta, la testa calva e la paro-
la pronta, che pensa di non sporcarsi le mani con 
la guerra e l’uomo dal vestito militare, il cappello 
calato sugli occhi, l’uomo che si sporca volentieri 
le mani con la guerra, che parla ai soldati con il 
carisma del capo, che li incita alla lotta. 
La terza scena ci porta in guerra. In quella guerra 
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che a noi urbani occidentali pare cosa d’altri tempi, 
da film in bianco e nero. Sono villaggi, bestiame 
in fuga, incendi nelle case e un esodo biblico di 
persone costrette alla fuga. Che cosa si portano via 
da quelle loro povere vite? I figli in braccio, i vec-
chi sulle spalle, qualche piccola valigia di fortuna. 
Si guardano indietro. La guerra non ha mai senso, 
non ha mai ragioni, non ha direzione. Se non l’i-
stinto di andare più lontano possibile da quell’odo-
re di morte e fuoco, di rovina e terrore. 

Dov’è la frontiera?
Quante volte mi è stato raccontato in questi anni 
quello che è venuto dopo questa rovina. Sekou, 
scappato dalla Guinea a 15 anni ricorda solo di es-
sere scappato all’improvviso. Da una vita normale, 
dalla mamma che lo aspettava la sera al ritorno dal 
lavoro, le voci di casa, la nonna, i fratelli. È parti-
to per un viaggio che non ha scelto, cominciato 
all’improvviso, trovandosi in carovana tra i fuggiti-
vi, senza potere più tornare indietro. Viaggio senza 
ritorno, destinazione ignota. Tappa obbligata il de-
serto, che è un tempo infinito, pieno di pericoli, di 
insidie e predatori, di armi messe in mano ai bam-
bini, di donne rapite, di amici che non ce la fanno 
più e restano indietro. 
Buhari venuto dalla Nigeria non ricorda di avere 
avuto fame, né sete, né sonno. Quando scappi e 
sei nel fiore della vita non senti il corpo, senti solo 
la paura, quella paura che ti taglia le gambe e sof-
foca il respiro. Neppure il caldo tormenta quanto 
la paura. Quanto tempo ci vuole per attraversare 
il deserto del Niger? Quanto è grande la Libia? 
Quanto varrà la mia vita appena saranno finiti i 
soldi?
Per qualcuno l’attraversata dura qualche mese. Per 
altri qualche anno. Per altri ancora – troppi –  non 
arriva alcuno sbocco sul mare. Perché non tutti 
hanno la forza, la resistenza, la fortuna di supera-
re le molte frontiere di questo viaggio ad ostacoli, 
quello che ci ha raccontato Alessandro Leogrande 
nel suo libro La Frontiera (Feltrinelli, 2016), il libro 
più lucido e onesto e consapevole che la nostra ge-
nerazione ha saputo immaginare sulle migrazioni. 
Nella quarta scena tutto scorre rapido. Corpi ac-
calcati su un camion nel deserto, un drappello di 
uomini, mercanti nel tempio, che discutono di sol-
di e di vite umane, una nave stracolma di persone 

si mette in viaggio nel mare. Non basta ascoltare 
i racconti di chi ha compiuto il viaggio: bisogna 
guardare la pelle, le piccole ferite sul corpo e sul-
le mani, le unghie che non sono ricresciute. Potrei 
riconoscere i miei ragazzi guardando i loro picco-
li segni sul corpo. Chi è caduto dal camion, chi è 
stato strattonato salendo sulla nave, chi è scivolato 
correndo sulle spiagge della Libia, chi ha le ferite 
dei colpi sulla schiena, chi nasconde le ferite più 
profonde chissà dove. Quelle che non si possono 
raccontare. La folla, la calca, il caldo, l’odore acre 
dei corpi e della paura del mare. 
Di tutte le paure quella del mare, per chi non l’ha 
mai visto, è quella più ancestrale. È una paura di-
sperante, sono preghiere e canti incessanti, pro-
nunciati a mezza voce, è il sole che cuoce la testa o 
l’odore di carburante che entra nella pelle. 

Chiude il libro un naufragio
Tutto è stato vano. Il mare inghiotte i corpi e i loro 
sogni. Entro una sequenza terribile di eventi, tor-
neranno i pesci e il cibo sulla tavola e le armi e le 
guerre e la fuga e il mare.
«Il racconto di Armin Greder – scrive Leogrande 
nella postfazione al volume – recupera dal mare i 
tanti fili che legano quell’enorme cumulo di corpi 
privi di vita costantemente allontanato dal nostro 
sguardo, a noi, a tutti noi, alle nostre vite e alle no-
stre coscienze». L’autore ci porta sull’abisso e poi 
si congeda, non offre parole né vie d’uscita, è nar-
ratore terribile, ci mette di fronte alla realtà, quasi 
senza giudizio.
Il viaggio dei superstiti possiamo immaginarlo noi. 
I controlli, le banchine assolate, le visite mediche, 
i centri di prima accoglienza, poi i pullman verso 
le destinazioni più impronunciabili, in Calabria, 
in Puglia, oppure al nord. Si capisce presto che il 
viaggio, il secondo viaggio, quello sulla terraferma 
verso una vita migliore, è appena cominciato. Ci 
racconta di pomodori raccolti per pochi centesimi 
nelle campagne del sud, di latte che viene munto 
all’alba nelle stalle del nord. Se anche volessimo 
non potremmo chiamarci fuori. Quello che Armin 
Greder ci sta proponendo è un metodo, una forma 
di pensiero. Cominciare a pensare che nel tempo 
delle relazioni globali tutto è connesso con tutto, 
quello che mangiamo, come ci vestiamo, le tecno-
logie che usiamo, il nostro conto in banca. Tutto 
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ha a che fare con storie bellissime di innovazione 
e cambiamento e con enormi contraddizioni, abu-
si e sfruttamenti. Anche volendo, non potremmo 
sentirci innocenti, lontani da quanto sta accadendo, 
dalle storie ignote di chi ce la fa ad attraversare il 
Mediterraneo o di chi ne fa la propria tomba.

Guardiamo i segni sui corpi
Dobbiamo guardarli con più umanità questi uo-
mini che sbarcano dalle navi sulle nostre coste. 
Guardare loro gli occhi, le mani, le labbra contrat-
te. Ognuno è una storia, una madre che l’ha messo 
la mondo, fratelli rimasti lontani, canti nella testa, 
giorni di festa, sapori di cibo preparato a casa. 
E c’è una storia nella storia. L’arrivo di bambini 
e ragazzi che emigrano da soli, senza genitori né 
parenti. Ne sono arrivati 25.000 nel 2016, 14.000 
nel 2017. Arrivano dall’Egitto, dal Gambia, dalla 
Nigeria, dall’Eritrea. Sono sopravvissuti a perico-
li, carcere, deserto, fame, violenze. Spesso hanno 
lasciato mamme e sorelle e fratelli e compagni di 
scuola. Sanno usare internet, si orientano con faci-
lità, sono consapevoli di cosa hanno lasciato, non 
sapevano cosa avrebbero trovato. Di sera hanno 
nostalgia di casa, del loro cibo, degli amici. Quando 
hanno gli incubi sono soli, nessuno conosce le loro 
angosce più profonde. Hanno l’energia e la voglia 
di imparare dei ragazzi.
Non dovremmo più riuscire a dormire tranquilli 
nelle nostre case, nelle nostre chiese. Hanno biso-
gno di casa, di protezione, di un telefono per chia-
mare la mamma, di letti dove dormire, di madri e 
padri temporanei, disposti a condividere qualcosa 
con loro. Non possiamo delegare la loro crescita 
alle istituzioni, alle cooperative, ai servizi sociali, 
pur necessari. C’è bisogno di un movimento collet-
tivo di madri e di padri disposti a lasciarsi scomo-
dare, pronti ad aggiungere un letto in casa, almeno 
per dei periodi, un piatto a cena, una bicicletta in 
partenza per una vacanza. 
C’è un istinto primordiale che ci rende umani, un 
istinto che ci accomuna agli animali, persino alle 
piante. Sentimento che ci spinge a prenderci cura 
di un altro essere umano, di farci carico della sua 
fragilità, delle sue paure, dei suoi sogni. Trascende 
la biologia, l’atto del mettere al mondo un figlio. 
È una tensione e un sentire dell’anima. Dobbia-
mo cominciare a ragionare di maternità fuori dai 

soliti schemi e dalle solite convenzioni (mam-
ma-papà-figli). La sterilità del nostro Paese non sta 
nelle culle vuote, nelle coppie senza un progetto, 
nelle maternità ritardate ad oltranza, nella ricer-
ca del figlio ad ogni costo. La sterilità è un’aridità 
dell’animo.

Con gli occhi di Alessandro 
Il confine fra il mondo di qua e il mondo di là 
appare più incerto, osserva nella sua breve nota 
Alessandro Leogrande. Come a domandarsi: e al-
lora noi dove siamo? Come ci pensiamo in questo 
tempo?
Avevamo sognato insieme, l’ultima volta che ci sia-
mo visti a Milano, di chiamare a raccolta studiosi 
della nostra generazione che hanno provato a rac-
contare storie di migrazione. Non basta quello che 
stiamo facendo, dobbiamo fare di più, mi diceva. 
Lo diceva con quel suo fare mite e fermo insieme, 
di chi ha visto e sentito infinite storie di dolore e ha 
saputo trovare le parole per raccontarle. Ha dimo-
strato a tutti con la sua scrittura che si può essere 
giornalista rigoroso e partecipe narratore di storie 
di uomini e donne. Che c’è un dovere di capire, di 
mettere insieme i pezzi, di responsabilità da denun-
ciare, di leggi, politiche e provvedimenti ingiusti da 
smascherare, quando violano i diritti umani e la di-
gnità delle persone. Alessandro è morto a 40 anni 
in una domenica di novembre dello scorso anno. 
Rileggo come tanti amici le sue pagine preziose, un 
abisso di profondità, e continuo a ripetermi, come 
quel giorno, che noi non vediamo ancora abbastan-
za, non diciamo ancora abbastanza, non facciamo 
ancora abbastanza.
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La lunghissima prospettiva temporale dichiarata 
dall’autore all’inizio di questo grande affresco de-
dicato al Mediterraneo non deve trarre in inganno 
il lettore. Anche se il primo dei cinque Mediter-
ranei narrati da Abulafia ha inizio con il 22.000 
avanti Cristo, non ci troviamo davanti a un’opera 
propensa a riproporre quel complesso esercizio di 
geostoria che contraddistingue il libro più famoso 
e influente sul Mediterraneo – Civiltà e imperi del Me-
diterraneo nell’età di Filippo II, di Fernand Braudel – la 
cui intera prima parte è consacrata a «una storia 
quasi immobile, quella dell’uomo nei suoi rapporti 
con l’ambiente: una storia di lento svolgimento e 
di lente trasformazioni, fatta spesso di ritorni in-
sistenti, di cicli incessantemente ricominciati» (p. 
xxxi, vol. 1, ediz. Einaudi 1976).
Da un’impostazione come questa, a detta di Abu-
lafia, Braudel traeva la convinzione che le caratte-
ristiche ambientali avessero talmente condizionato 
«gli sviluppi umani della regione» da rendere possi-
bile la «riduzione [della] storia del Mediterraneo a 
pochi elementi comuni», qualificabili come «identi-
tà mediterranea» (così Abulafia, p. 607, sintetizzan-
do il disegno di Braudel). Ad Abulafia interessa de-

scrivere, piuttosto, il Mediterraneo delle diversità, 
seguire il filo delle molteplici iniziative umane che 
hanno contribuito nel corso del tempo storico a 
plasmare la sua fisionomia cangiante, unificandone 
talvolta singole aree sotto il profilo commerciale e 
culturale, e – in alcune fasi particolari, come quella 
che coincide con l’apogeo romano – spingendo i 
processi di collegamento così a fondo da costruirlo 
provvisoriamente in unità politica.
Il libro, di conseguenza, non parte dall’ambiente 
ma decisamente dalla storia; o, meglio, dalla storia 
dei flussi e dei movimenti a distanza veicolati dallo 
spazio acquatico; una storia a proposito della quale 
hanno relativamente poco da dire i millenni ante-
riori al secondo avanti Cristo – brevemente evocati 
nelle pagine iniziali – durante i quali l’isolamento 
era la condizione condivisa «dalla maggior parte 
degli esseri umani che popolavano le sponde del 
Mediterraneo», dal momento che gli abitatori delle 
coste si guardavano bene dall’avventurarsi «oltre 
i bacini di pesca che potevano abbracciare con lo 
sguardo dalle loro abitazioni» (p. 31). Il vero ini-
zio, dunque, ha luogo solo con la civiltà minoica 
fiorita a Creta nel secondo millennio avanti Cristo, 
la prima capace di proporsi in forma di crocevia 
e di centro di scambi con altre terre bagnate dal 
Grande Mare. Non, naturalmente, che prima di 
quell’epoca non vi fossero state altre grandi civiltà 
affacciate sulle sponde del Mediterraneo. Ma anche 
la più imponente di esse, quella egizia, individuava 
in realtà altrove il proprio baricentro e i propri assi 
di irradiazione. L’Egitto delle piramidi e delle sfin-
gi guardava in direzione del Nilo e dell’entroterra, 
non verso il mare.
Il racconto procede poi per grandi scansioni. Si 
sofferma in primo luogo sui Micenei, che dalla 
loro base territoriale intrecciarono proficui e in-
tensi contatti con i Fenici, insediati su quelle che 
sono attualmente le coste della Siria e del Libano, 
e che incorporarono rapsodicamente nella propria 
rete di relazioni a distanza anche terre più lontane, 
costruendo un mondo mediterraneo che «si esten-
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deva dalla Sicilia alla terra di Canaan, dal delta del 
Nilo a Troia» (p. 63) e che però si dissolse poco pri-
ma del 1000 avanti Cristo. Ma avrebbe preso forma 
presto un secondo Mediterraneo – dal 1000 a.C. al 
600 d.C. – all’interno delle cui linee di connessione 
originarie si inserirono nel corso di circa un mil-
lennio e mezzo società di volta in volta diverse, in 
un gioco ad egemonie variabili. Fu il frutto di un 
attivismo mercantile i cui primi interpreti furono 
Greci, Etruschi e Fenici. Certo, presso gli Etruschi, 
i Greci furono in buona sostanza solo ospiti. Ospi-
ti, tuttavia, profondamente radicati, se è vero che 
«molti dei migliori vasi greci che ci sono pervenuti 
sono stati trovati non in Grecia, ma nelle tombe 
etrusche» (p. 111), a testimonianza di una civiltà dal 
carattere composito, plasmato da una molteplicità 
di elementi di cultura attinti da «popoli indigeni di 
svariate estrazioni e, nello stesso tempo, dai mer-
canti greci e fenici» (p. 113).
Cominciava allora, nel segno di un intenso sincre-
tismo culturale, a prendere forma una rete di col-
legamenti che, diversamente da quella caratteristica 
del ‘primo’ Mediterraneo, si estendeva sull’intero 
bacino del Grande Mare, ponendone in con-
nessione stabile la porzione occidentale e quella 
orientale. È all’interno di questa cornice che, nei 
secoli seguenti, si sarebbe manifestata la riscossa 
del mondo greco successiva alle guerre persiane, 
culminata nell’epopea di Alessandro Magno e nella 
fondazione della città che da lui prende il nome, in 
seguito alla quale anche l’Egitto, sin lì tutto orienta-
to verso il Nilo, entrò a pieno titolo a far parte del 
Mediterraneo. Ma c’è di più. Infatti, «collegamenti 
più remoti – con l’India attraverso il mar Rosso 
– assicuravano inoltre ad Alessandria il ruolo di 
principale scalo tra l’oceano Indiano e il mare Me-
diterraneo; una posizione che avrebbe conservato, 
con sporadiche interruzioni, per due millenni» (p. 
159), imponendosi come snodo cruciale del grande 
commercio mondiale delle spezie. Un paio di secoli 
più tardi, ecco la grande, inedita svolta, vale a dire 
la conversione della frastagliata e policentrica uni-
tà mediterranea mercantile in unità politica a tutto 
tondo: «Per la prima volta l’intero Mediterraneo 
avvertiva la potente influenza politica di un singolo 
stato: la Repubblica romana» (p. 188), diventando 
di conseguenza «vero e proprio lago di Roma» (p. 
197), a tutti gli effetti, dunque, Mare nostrum. 

Ci si trovava ora davanti a uno spazio unitario al 
tempo stesso sotto il profilo politico, economico e 
culturale, governato da Roma e reso spiritualmente 
coeso dalla cultura ellenistica, con il suo caratte-
ristico bilinguismo greco e latino. Ma «per molti 
aspetti era anche un’unità religiosa [...] perché gli 
abitanti del Mediterraneo, fatta eccezione per gli 
ebrei e i cristiani, mettevano in comune i loro dei»; 
fatto sta che «il dominio romano nel Mare nostrum 
assicurò una libertà di movimento e generò una 
mescolanza di culture su una scala mai prima, e mai 
più, raggiunta» (p. 208).
Mai prima, dunque; ma anche mai più. Si potreb-
be continuare, naturalmente, a seguire passo passo 
la sempre avvincente narrazione di Abulafia al di 
là della linea di evanescenza del secondo Mediter-
raneo. E, così facendo, si passerebbe attraverso 
una serie di scenari successivi che di volta in vol-
ta corrispondono alle figurazioni contingenti di 
una storia medievale, moderna e contemporanea 
di quest’area vista da una prospettiva soprattutto, 
ma non esclusivamente, eurocentrica. Si può, na-
turalmente, trovarsi occasionalmente in disaccordo 
con l’autore a proposito della rispettiva rilevanza 
gerarchica che attribuisce all’una o all’altra fase di 
questa storia. Ma penso che in nessun caso si possa 
dire che qualcuna di esse manchi all’appello del suo 
racconto.
Ed ecco, dunque, il terzo Mediterraneo (600-1350), 
religiosamente e culturalmente diviso tra i suoi tre 
poli politici fondamentali: quello europeo, nella va-
rietà delle sue espressioni statali contingenti, quello 
bizantino e quello arabo; e il quarto (1350-1830) 
durante il quale, una volta dissoltasi la potenza bi-
zantina sotto i colpi congiunti dell’avanzata musul-
mana e delle crociate, il sostanziale bipolarismo tra 
le varie formazioni politiche cattoliche affacciate 
sul mare – imperi, regni, città – e il mondo otto-
mano, con le sue propaggini barbaresche, viene 
arricchito dalle inedite presenze di legni e di visioni 
politico-mercantili i cui centri di elaborazione si 
trovano a grande distanza dalle sponde del Grande 
Mare: ad Amsterdam, a Lisbona, a Londra, nell’im-
pero degli Zar. E, infine, il quinto Mediterraneo 
(1830-2010), contraddistinto dalla graduale eva-
nescenza ottomana, dal colonialismo occidentale, 
dall’ulteriore radicamento britannico e, da ultimo, 
dalla frammentazione estrema, derivante dal dis-

Storie



25
	  (ibidem) Planum Readings

n.9 2018/1| www.planum.net

solvimento degli imperi e dall’ascesa inarrestabile 
degli stati nazionali.
La metafora del mare come lago esclusivo di qual-
che singola potenza – come era stato nella matu-
rità dell’epoca romana – viene riproposta ancora 
qualche volta da Abulafia, in relazione a specifici 
snodi temporali della vicenda che è oggetto della 
sua ricostruzione. Ma essa viene spesa ora sempre 
e soltanto in rapporto a singole parti del grande 
specchio d’acqua. Così l’avanzata musulmana crea 
sì, nel tardo Medioevo, una nuova unità mediter-
ranea, ma essa non si estende all’intero bacino e il 
«lago soggetto all’Islam» coincide con la sola «metà 
meridionale del Mediterraneo» (p. 252), e il ‘golfo 
veneziano’ dei tempi d’oro della Serenissima non 
si dilata al di là dello specchio adriatico. Il ‘lago 
ottomano’, a sua volta, coincide con il solo Medi-
terraneo orientale, mentre la battaglia di Lepanto, 
nel 1571, conferma in realtà una situazione già de-
finita, ovvero la divisione del Mediterraneo tra le 
due grandi potenze navali dell’epoca: a est la turca, 
a ovest la spagnola. Sullo sfondo, la constatazio-
ne – quanto si voglia scontata, ma non per questo 
meno fondamentale – che a partire dal decennio 
finale del Quattrocento il Grande Mare abbia per-
so la sua centralità in un mondo occidentale il cui 
centro di gravità si verrà sempre più decisamente 
collocando a nord.
Ma c’è un filo rosso ulteriore in questo libro, sul 
quale vale la pena di indugiare in conclusione, 
perché ne rappresenta la cifra interpretativa più 
caratterizzante e partecipata. Proposto in forma 
di rimpianto per un valore perduto, o comunque 
irrimediabilmente indebolito, questo filo si dipana 
nell’appassionata rievocazione di quella che, at-
traverso contesti temporali e territoriali variabili, 
è stata forse l’invenzione più complessa e affasci-
nante della storia mediterranea: l’istituto della città 
portuale, specchio di un mondo in primo luogo 
mercantile che si affidava volentieri a una o più 
lingue franche, capaci di attenuare la distanza tra 
mondi culturali e religiosi diversi e che, dove e 
quando riusciva a divenire soggetto politico auto-
nomo, era in grado di sottrarsi ai condizionamenti 
e alle chiusure ermetiche suggerite dalle logiche 
della pura e semplice politica di potenza. È un 
mondo, questo delle città portuali multietniche e 
multireligiose – città-stato di fatto, se non sempre 

di diritto; luoghi di tolleranza e di proficuo incon-
tro tra consuetudini e culture – che i nazionalismi 
novecenteschi avrebbero travolto, soffocando uni-
lateralmente quell’apertura cosmopolita e quella 
vocazione sincretica che era stata, per millenni, 
per secoli, o magari solo per decenni, la forza di 
città come Alessandria d’Egitto, Jaffa, Smirne, Sa-
lonicco, Livorno, Trieste. Qui si era resa possibile 
– anche se non sempre in modo facilmente armo-
nico – la convivenza tra le diversità e la costruzio-
ne di culture meticce; valori inestimabili, di cui le 
feroci operazioni di pulizia etnica caratteristiche 
del Novecento e più in generale del nazionalismo 
avrebbero fatto strame, proponendo più volte un 
lugubre copione, la cui prima era andata in scena 
appena dopo la fine della Grande guerra a Smirne 
– con le sue 100.000 vittime tra greci, armeni e tur-
chi e con i suoi 700.000 profughi – e che avrebbe 
conosciuto repliche variamente drammatiche nella 
Salonicco del 1943 – dove i nazisti sterminaro-
no l’85% dei 70.000 ebrei residenti in città – così 
come nella Jaffa del secondo dopoguerra, fagocita-
ta dall’espansione ebraica di Tel Aviv, e nell’Ales-
sandria d’Egitto del 1956, trasformata d’imperio in 
metropoli arabo-musulmana in seguito alla cacciata 
degli italiani, degli ebrei e delle altre comunità etni-
che non arabe che la popolavano.
Il libro si arresta al 2010, e lascia intravedere solo 
di sfuggita il Mediterraneo che abbiamo oggi quo-
tidianamente sotto gli occhi: quello, anch’esso ca-
rico di drammi, dei migranti e dei naufragi, che dal 
1993 a oggi hanno fatto oltre 35.000 vittime. È, 
senza dubbio, un infausto esordio per il ‘sesto’ Me-
diterraneo che sta cominciando a prendere forma, 
minacciando di riproporre quelle chiusure e quelle 
contrapposizioni su base etnica, culturale, religiosa 
dalle quali, nei suoi momenti migliori, il Grande 
Mare è stato in passato capace di emanciparsi.
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La perdita di centralità del Mediterraneo non è fatto 
recente. Nel quadro dei processi che caratterizzano 
l’attuale passaggio di fase della mondializzazione il 
tema, emerso da alcuni decenni, è semmai quello 
riferito allo spostamento d’asse geo-storico dall’A- 
tlantico al Pacifico, con il perdurante confronto tra 
Cina e Stati Uniti. Tuttavia, il crescente disordine 
geopolitico seguito alla fine del regime bipolare 
novecentesco, ulteriormente destabilizzato dalle 
recenti mosse dell’amministrazione Trump, sem-
bra avere effetti rilevanti sugli equilibri spaziali e 
geostrategici planetari e dello stesso Mediterraneo, 
riverberandosi inoltre tale aspetto sulla possibilità 
di comprendere l’insieme dei fenomeni ad una sola 
scala del mondo, come appariva verosimile con la 
vecchia divisione in due campi, lungo la linea di 
faglia dei paralleli, o con l’annosa questione del di-
vario Nord-Sud.
L’instabilità delle forze e dei poteri in uno spa-
zio-mondo ‘scentrato’ (Pasquino, 2018) sembra 
dunque domandare una lettura mobile attraverso le 
scale e – operando in tal senso – regioni e contesti 
da tempo considerati marginali, o semi-periferici, 

riemergono in forma quasi sorprendente. È in que-
sta chiave che il Mediterraneo sembra recuperare 
influenza e – con esso – i differenti Mediterranei 
che legano tra loro Atlantico e Pacifico, intesi que-
sti come mari semichiusi e concatenati: da quelli 
americani dei Caraibi e del Golfo del Messico, all’e-
stremo asiatico, con la serie di mari interni che dal 
Mare di Okhotsk si spingono fino al Mar Cinese 
Meridionale, passando per il Mar del Giappone e 
per quello Cinese Orientale; oltre, per l’appunto, 
al ‘Mediterraneo esteso’ (Spotorno, 2008), la cui 
estensione triangola tra Gibilterra, il Mar d’Azov 
e il Canale di Suez.
Tale configurazione di una vera e propria «catena 
strategica transoceanica» (p. 13) sembra essere una 
delle chiavi interpretative più originali proposte dal 
volume dedicato al tema Mediterranei da parte di 
Limes. Rivista Italiana di Geopolitica, pubblicato nel 
giugno dello scorso anno. Una prospettiva del ge-
nere consente infatti di tornare a riflettere sul Me-
diterraneo in una prospettiva più aperta e mobile, 
anche nel tentativo di considerare quella storica 
sproporzione di recente evidenziata da Cyprian 
Broodbank (2015, pp. 16-7) in riferimento a un 
«bacino di mari e di terre mescolate dotato di una 
ricchezza di storia e cultura, sia interna sia nel suo 
impatto con il mondo circostante, incredibilmente 
sproporzionata rispetto alla minuscola percentuale 
di spazio oceanico e terrestre globale che occupa».
La lettura del volume, ancor più se supportata dal-
la continua consultazione di una mappa digitale, 
provoca una certa vertigine. Temi e questioni assu-
mono infatti configurazioni spaziali mutevoli che 
obbligano a repentini avvicinamenti e scostamenti 
di scala nel tentativo di localizzare toponimi urbani 
e regionali per noi poco consueti, piuttosto che in-
dividuare golfi, canali o bracci di mare che sempre 
più spesso rappresentano rilevanti poste spaziali 
nel gioco delle relazioni tra attori di varia natura 
e consistenza. In questo senso, la rivista presenta 
molteplici aspetti interessanti, alcuni tra questi a 
particolare beneficio di coloro che si occupano a 
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vario titolo di dinamiche territoriali e di spazio ur-
bano contemporaneo.
L’editoriale, Il mare non bagna l’Italia, pone in risal-
to fin dal titolo provocatorio quanto l’Italia non 
si pensi e non si voglia marittima, aggiungendo 
che «nell’ossessiva retorica europeista dell’ultimo 
sessantennio, che ci impone di restare aggrappati 
alle Alpi per non precipitare in Africa, neghiamo 
l’utilità stessa della nostra centralità mediterranea, 
percepita semmai come fattore di vulnerabilità» (p. 
11). E su tale refrain si inanellano molti dei vari con-
tributi, a loro volta suddivisi in tre distinte sezioni 
tematiche: Canale dei migranti (parte I); Nel mare non 
più nostro (parte II) e Mediterranei altrui (parte III). 
Indubbiamente, per una rivista a cadenza mensile, 
abituata a confrontarsi con il serrato divenire dei 
processi indagati, alcune letture appaiono suscet-
tibili di qualche aggiornamento ma, nel suo com-
plesso, il volume mantiene un taglio attuale e rap-
presenta un giacimento di informazioni e di chiavi 
di lettura per nulla scontate.
L’immagine che ne risulta è quella di un Mediter-
raneo come spazio incongruo, osservabile nella dupli-
ce prospettiva: quella di uno spazio dominato da 
processi contraddittori e disordinati; quella di uno 
spazio sproporzionato, come abbiamo già accen-
nato, che malgrado la sua estensione limitata ha nel 
tempo lungo della storia svolto ruoli importanti, 
esprimendo anche culture per lunghi tratti egemo-
ni nei circuiti degli scambi mondiali. L’editoriale 
di apertura ci ricorda, a questo proposito, il ruolo 
complementare e insieme concorrenziale di città 
come Genova o Venezia nel caratterizzare i pri-
mordi del capitalismo, quel primo ciclo sistemico 
di accumulazione capitalistica di marca braudelia-
na, incentrato sul ruolo d’avanguardia di Genova, e 
i successivi conflitti che segnarono il confronto tra 
le città stato dell’Italia settentrionale di allora: quel-
la guerra ‘italiana’ dei cento anni, come la definì ap-
punto Fernand Braudel (1988, ripreso e sviluppato 
da Arrighi, 1999).
Questi ed altri riferimenti geostorici tratteggiano 
efficacemente il contesto di senso nel quale leggere 
la «gerarchia dei mari semichiusi» (p. 13), all’interno 
della quale il Mediterraneo euroarabo non ha solo 
perso il suo primato storico, la sua ‘salienza globa-
le’, ma è oggi più di ieri un mare conteso da altri, 
ora dal ritorno della Russia (con la riconquista della 

Crimea e la ‘guerra al terrorismo’ in Siria), ora dal-
la proiezione della strategia mondiale cinese della 
«Belt and Road Initiative (BRI) lanciata da Xi Jinping 
nel 2013, resa poeticamente nel marchio delle ‘nuo-
ve vie della seta’» (p. 14). La sezione Mediterranei 
altrui, che chiude il numero, ci guida nell’approfon-
dimento di queste iniziative, oltre a passare in ras-
segna il disimpegno relativo degli Usa, l’atteggia-
mento della Turchia, d’Israele, della Francia, della 
Spagna e della Germania. L’interessante contribu-
to La partita del gas nel Mediterraneo orientale – con il 
ruolo strategico giocato dall’ENI – sembra far da 
ponte con la precedente sezione, intitolata Nel mare 
non più nostro. Qui vari contributi sull’economia del 
mare, sull’Italia potenza marittima e sul sistema 
portuale, sostanziano rischi e opportunità italiane 
sottese all’interrogativo Se non nostrum, di chi? posto 
a titolo di uno dei saggi che ulteriormente specifi-
ca quanto il bacino mediterraneo sia divenuto uno 
spazio conteso.
Tale aspetto investe tanto i processi reali, quanto la 
dimensione simbolica e percettiva dei problemi. Ne 
è un esempio la paura nei confronti dei flussi uma-
ni che attanaglia il vecchio continente, con l’impli-
cito ruolo assegnato al Mediterraneo di «fossato a 
protezione della fortezza Europa» (p. 18). È ancora 
l’editoriale a ricordarci quanto le migrazioni siano 
spinte da quattro fattori destinati a rimescolare nel 
profondo le nostre società: demografia, economia, 
clima e geopolitica: «tutti fattori – si precisa – strut-
turali, almeno nel medio periodo» (p. 18) e, quindi, 
difficilmente neutralizzabili o riorientabili radi-
calmente. Sulle plurime dimensioni dei fenomeni 
migratori si concentra la parte conclusiva dell’edi-
toriale (con dati interessanti, variamente mappati) 
e la sezione d’apertura di questo numero, significa-
tivamente intitolata Canale di migranti e riccamente 
documentata nell’argomentare il rischio per l’Italia 
di finire schiacciata nel ruolo di Stato cuscinetto. 
È un rischio reale che riguarda da vicino la stessa 
posizione geografica della penisola e l’esposizione 
delle sue coste. Ma è anche una dimensione che 
consente di tornare al monito richiamato in aper-
tura da Lucio Caracciolo sulla necessità di «elevare 
a geopolitica la rendita geografica» (p. 7) di un’Italia 
cuore del Mediterraneo. Se è vero, infatti, che tale 
vantaggio comparato «attende una strategia per 
essere sfruttato o – come aggiunge il direttore di 
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Limes – per evitare che si volga in nemesi: la storia 
punisce chi non usa la sua geografia» (p. 9), è pur 
vero che tale dimensione geografica non riguar-
da tanto e solo una posizione staticamente intesa 
e nemmeno una corografia complessa tagliata su 
una regione, quella mediterranea, precisabile una 
volta per tutte.
Ancora una volta, assistiamo all’intreccio essenzia-
le tra storia e geografia. Esso ci viene riproposto 
nel mirabile Breviario mediterraneo, laddove Predrag 
Matvejević (2004, 2017) ricorre all’arguzia di Win-
ston Churchill sui Balcani – ‘uno spazio che produ-
ce più storia di quanto possa consumarne’ – secon-
do l’espressione attribuita allo statista britannico, 
che nel nostro caso fa gioco parafrasare per l’intero 
Mediterraneo: uno spazio che sembra produrre geografia 
più di quanto sia in grado di comprenderne. Questa con-
sapevolezza viene ulteriormente sollecitata dalla 
lettura della rivista e rafforzata da ciò che abbiamo 
imparato riguardo ai fenomeni di accelerata globa-
lizzazione: essi implicano forti dinamiche di com-
pressione spazio-temporale, per dirla con David 
Harvey (1993): e tali dinamiche fanno delle com-
ponenti spaziali – terra, acqua, aria – tutt’altro che 
supporti passivi o meri contenitori delle dinamiche 
sociali. Diversamente, lo spazio viene deformato 
e riconfigurato di continuo dalle relazioni che lo 
attraversano in forma dinamica e che si incorpora-
no in spazi e reti concrete. Anche in questo senso 
lo spazio mediterraneo risulta uno spazio conteso, 
esito di processi aperti che intrecciano storie e geo- 
grafie.
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Jean-Baptiste Geissler

Agriculture méditerranéenne: 
une vision d’ensemble morcelée 

Le Centre International de Hautes Études Agro-
nomiques Méditerranéennes (CIHEAM) est un 
organisme intergouvernemental regroupant treize 
États méditerranéens dans un effort de coopéra-
tion autour des questions d’agriculture, d’alimen-
tation, de pêche et de territoires ruraux. Ce réseau 
original mise sur la production de connaissances 
pour accélérer la diplomatie et les initiatives trans-
nationales. 
Avec cet ouvrage, l’ambition affichée du CIHEAM 
et de M. Cosimo Lacirignola, son Secrétaire Gé-
néral et directeur de cette publication, est de 
démontrer la centralité des questions agricoles et 
de développement durable dans les nombreuses 
crises méditerranéennes actuelles et à venir. Pour 
ce faire, le CIHEAM a rassemblé 14 publications, 
adaptées de publications précédentes ou inédites, 
en français ou en anglais. Précédées par un court 
éditorial, elles sont classées autour de cinq théma-
tiques de tensions méditerranéennes: crises clima-
tiques, crises migratoires, crises politiques et géo-
politiques, crises sociales, la ‘question alimentaire’. 
L’ouvrage fournit ainsi une série de données et 

points de vue intéressants qui permettent, moyen-
nant un important travail de synthèse, de mise en 
cohérence voire d’approfondissement de la part 
du lecteur, d’obtenir une assez bonne vision d’en-
semble des questions agricoles en méditerranée au 
regard (et en réponse) des grandes crises qui tra-
versent la région.

Crises climatiques
«Climate change and food security: risks and res-
ponses» (Gitz, Meybeck, pp. 29-39) propose une 
vue d’ensemble du système complexe d’interac-
tions entre le changement climatique et la sécurité 
alimentaire, bien résumé par le schéma p. 34. Un 
des mérites de cette contribution est de souligner 
que la question de la sécurité alimentaire en pé-
riode de changement climatique ne se limite pas à 
l’évolution des rendements agricoles mais englobe 
également des facteurs sociaux économiques et po-
litiques, qui sont également à mobiliser afin de bâtir 
un système plus résilient. 
L’impact du changement climatique sur l’agricul-
ture en méditerranée est abordé dans «Climate 
change and mediterranean agriculture: expected 
impacts, possible solutions and the way forward» 
(Todorovic, pp. 13-28) et «Impacts du change-
ment climatique sur l’agriculture au Sud et à l’Est 
de la Méditerranée» (Lévite, pp. 41-9). Le premier 
confirme le statut de ‘hotspot’ climatique de la Mé-
diterranée, anticipant des conséquences extrême-
ment variables d’un pays à l’autre mais globalement 
négatives sur la productivité agricole. Le second 
revient sur les engagements des pays du Sud et 
de l’Est méditerranéen dans le cadre des suites de 
l’accord de Paris sur le climat, notant une prise de 
conscience des vulnérabilités de l’agriculture de la 
part de ces pays où elle représente encore 30 à 40% 
des emplois (p. 41).
«Comment gérer les épisodes de sécheresse au Ma-
roc? Quelques enseignements tirés de l’expérience 
2016» (Sadiki, pp. 51-74) propose un exemple 
d’initiative nationale ambitieuse visant à limiter les 
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effets de la sécheresse en prenant le problème dans 
sa globalité. Ainsi, le programme d’intervention 
mêlant pratiques traditionnelles (cultures locales, 
préservation des oasis), gouvernance inclusive, sys-
tème d’alerte précoce et campagne de communica-
tion semble être un modèle du genre. Néanmoins, 
rédigé par le Secrétaire Général du Ministère de 
l’Agriculture marocain, ce texte tend à manquer de 
recul académique pour s’approcher d’un exercice 
de communication. Cette position est d’ailleurs 
parfaitement légitime de la part de l’auteur qui dé-
fend l’action de son institution. Du point de vue 
du lecteur, il aurait par exemple été intéressant de 
comprendre les immanquables difficultés et ratés 
de ce plan ambitieux. Cette publication pose plus 
globalement la question de l’explicitation du choix 
éditorial. En quoi le Maroc est-il un cas exemplaire 
(au-delà de son volontarisme affiché et mis en 
avant par Lévite p. 46)?

La crise migratoire
«Une lecture de la crise migratoire: l’agriculture 
et le développement rural comme source de rési-
lience dans les pays du Sud et de l’Est de la Mé-
diterranée» (Requier-Desjardins et al., pp. 77-89) 
et «Shifting transhumances: migration patterns 
in Mediterranean pastoralism» (Nori, pp. 91-107) 
s’intéressent aux questions agricoles et rurales 
comme variables motrices des migrations. La pre-
mière insiste sur le lien direct existant entre exode 
rural des pays du Sud et de l’Est méditerranéen et 
flux migratoires à destination de l’Europe. Dans 
ce cadre, les auteurs présentent le développement 
rural comme un facteur majeur de stabilisation 
des populations et de rééquilibrage des flux mi-
gratoires. L’article de Nori présente une perspec-
tive rarement mise en avant sur le lien entre vieil-
lissement des populations agricoles en Europe 
de l’Ouest et migrations. En effet, les besoins en 
main d’œuvre dans le secteur conduisent à avoir 
recours assez largement à des travailleurs étrangers, 
une tendance qui ne devrait pas s’inverser dans les 
années à venir. Ces flux sont particulièrement im-
portants pour les bergers, où les travailleurs venant 
d’Europe de l’Est (Macédoine, Roumanie, Albanie, 
Moldavie…), d’Afrique du Nord, voire de plus loin 
(Inde, Pakistan) peuvent représenter jusqu’à 90% 
de la main d’œuvre. 

«Agriculture as a key to the resilience of  Lebanon 
rural areas to the effect of  the Syrian crisis» (Ha-
made, pp. 109-17) souligne comment l’agriculture 
libanaise a su s’adapter à l’arrivée massive de réfu-
giés syriens pour devenir un facteur de résilience 
plutôt qu’une source de fragilité. 

Crises politiques et géopolitiques
«Palestine, la résilience par l’agriculture» (Blanc 
& Elshatleh, pp. 121-32) se propose de montrer 
comment l’agriculture palestinienne est devenue 
un facteur important de résilience de ces popu-
lations malgré la pression foncière résultant de la 
colonisation. 
«Logique humanitaire et résilience en situation de 
conflit: le cas des périmètres irrigués du bassin 
de l’Oronte en Syrie» (Assad et al., pp. 133-48) se 
concentre sur la situation syrienne, et notamment 
celle du bassin de l’Oronte, qui assurait le quart de 
la production agricole syrienne avant 2011. Prolon-
geant la perspective d’Hamade, les auteurs plaident 
pour que la réhabilitation des périmètres irrigués 
soit considérée comme un des axes prioritaires 
d’intervention sur le territoire, tant elle apparait 
comme un facteur important de résilience. 
«L’agriculture dans l’ouest des Balkans: des po-
tentialités réelles, menacées par l’absence de poli-
tiques agricoles adaptées» (Del’homme, pp. 149-
58) donne un éclairage sur l’agriculture dans les 
anciens États de la Yougoslavie. La réponse des 
pouvoirs publics à la fragmentation consécutive à 
la fin a été la mise en place d’une politique agricole 
productiviste et axée sur les monocultures, calquée 
sur la politique agricole commune de l’Union Eu-
ropéenne, logique qui semble aujourd’hui dépassée 
et peu adaptée au contexte local.

Crises sociales
«Le dualisme agraire méditerranéen, disparition 
ou résilience de l’agriculture familiale?» (Jouve et 
al., pp. 161-73) revient sur la coexistence, autour 
de la Méditerranée, d’une agriculture ‘moderne’ 
(productiviste, concentrée, mécanisée, tournée 
vers l’export) et d’une part, encore importante, 
d’agriculture traditionnelle (diversifiée, familiale, de 
subsistance). Les auteurs plaident pour un rééqui-
librage au profit de la seconde, qu’ils considèrent 
comme une source de résilience, ou pour la mise 
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en place d’un ‘entre-deux’ (p. 168). Un point de vue 
complémentaire à celui de Requier-Desjardins et al. 
(pp. 77-89) en faveur du développement rural.
«How to enhance resilience for oasis ecosystems 
in Maghreb» (Chevenal, pp. 175-82) revient sur 
l’équilibre subtil qui permet de maintenir des oasis 
et sur les pressions qui s’exercent sur ces dispo-
sitifs fragiles (démographie, urbanisation, change-
ment climatique). L’auteur plaide pour une gestion 
raisonnée de ces écosystèmes s’appuyant sur des 
techniques traditionnelles et des technologies plus 
modernes.

La question alimentaire, regarder le passé et prévoir l’avenir
«Gérer les pénuries alimentaires en temps de 
guerre. L’exemple de la Méditerranée pendant la 
Seconde Guerre Mondiale» (Collingham, pp. 185-
95) offre une perspective historique sur la gestion 
de la question alimentaire dans le second conflit 
mondial et montre comment une gestion coordon-
née et soucieuse des populations a pu être mise en 
place à l’Est de la Méditerranée, tandis que des lo-
giques prédatrices ont abouti à des famines (sur le 
sous-continent indien par exemple). L’auteure en 
conclut que les pénuries en temps de conflit sont 
principalement la résultante d’un manque de vo-
lonté politique. Dommage que l’analyse n’ait pas 
été poussée afin d’établir une connexion plus ex-
plicite avec une situation actuelle (on pense par 
exemple au conflit syrien, évoqué par ailleurs dans 
l’ouvrage).
«Tensions and potential crisis in the MENA re-
gion’s food-system in 2050» (Marty et al., pp. 
197-206) se base sur l’outil de modélisation et de 
projection GlobAgri-PluriAgri pour offrir des 
perspectives sur la situation du système alimentaire 
de la région MENA (Moyen-Orient et Afrique du 
Nord) à l’horizon 2050. Il résulte des analyses des 
auteurs que la dépendance des pays de la région à 
l’égard des importations agricoles augmentera de 
manière significative (à l’exception notable de la 
Turquie), notamment sous la pression du change-
ment climatique. Le modèle envisage des facteurs 
atténuant comme le progrès technologique, la ré-
duction du gaspillage et des pertes alimentaires ou 
l’adoption d’un régime alimentaire correspondant 
à des cultures locales. Sur ce dernier point, il aurait 
été intéressant de trouver une contribution explo-

rant dans le détail les potentielles conséquences 
d’évolutions profondes du modèle alimentaire 
méditerranéen comme l’avait fait la chercheuse du 
CIHEAM Martine Padilla (2009). Dans le modèle 
proposé par les auteurs, ces facteurs atténuants 
contribuent positivement à la réduction de la dé-
pendance aux importations, mais aucun d’entre 
eux n’arrive à inverser significativement les effets 
du changement climatique, dont la limitation doit 
donc être la priorité des agendas politiques.
Disposant d’un contenu riche, quoiqu’un peu iné-
gal, Crises et conflits en Méditerranée présente assez 
d’éléments pour se forger une vue d’ensemble 
du rôle de l’agriculture dans les crises méditerra-
néennes, comme variable motrice aussi bien que 
comme facteur de résilience.
Cependant, cette vue est morcelée en sections thé-
matiques et en contributions pas totalement coor-
données entre elles. Le choix de laisser des textes 
en anglais et en français, s’il n’empêchera sans 
doute pas la compréhension des lecteurs acadé-
miques francophones, ajoute au caractère disparate 
de l’ensemble. Le livre tient ainsi plus du recueil de 
textes que de l’ouvrage collectif  et aurait pu gagner 
à créer du lien entre les thématiques et à offrir des 
montées en généralité que ne permettent pas les 
contributions individuelles. 
Si cet ouvrage est destiné à des chercheurs et des 
experts, il manque de justification éditoriale sur 
l’exemplarité des textes choisis, de passerelles vers 
d’autres publications à travers lesquelles approfon-
dir chacun des points abordées (par exemple celles 
du CIHEAM, listées à la fin de l’ouvrage). S’il est 
destiné à un public plus large, il aurait beaucoup 
gagné à proposer une synthèse claire et concise des 
principaux enseignements de chaque section ainsi 
qu’une conclusion remettant dans une perspective 
générale les différentes thématiques abordées. En-
fin, s’il est destiné aux décideurs, il aurait dû in-
clure des recommandations claires sur les actions à 
mener pour renforcer la résilience de l’agriculture 
méditerranéenne.
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Massimo Angrilli

Viaggio nella patria dei miti. Andata e ritorno

La visione romantica del Mediterraneo, formatasi 
nel XVIII secolo con i viaggi del Grand Tour e a 
lungo indagata, ha esercitato un ruolo importante 
per la cultura architettonica italiana e internaziona-
le. Ne fornisce ulteriore testimonianza il bel libro 
di Giorgia De Pasquale, che ricostruisce con cura 
gli itinerari e le tappe della formazione artistica 
e culturale di alcuni tra i più importanti architet-
ti-viaggiatori del XIX secolo.
Del libro colpisce, al primo contatto, la qualità gra-
fica e la cura editoriale, con un progetto che Lette-
raVentidue ha pensato per assecondare la struttura 
del racconto, sottolineando con cambi di colore le 
numerose citazioni e le introduzioni dei diversi ca-
pitoli. Il testo è accompagnato da schede sintetiche 
di descrizione dei viaggi, con mappe che ne visua-
lizzano gli itinerari e brevi scritti che ne riassumo-
no le tappe, inquadrandole nel contesto geografico 
e storico. Numerosi sono i disegni, i dipinti e le 
fotografie che permettono di visualizzare le espe-
rienze di viaggio e talvolta anche le emozioni pro-
vate dai viaggiatori.
Il quadro che emerge dalla lettura, che si rivela pia-

cevole e scorrevole, mette in luce il rapporto che 
agli inizi Novecento intercorre tra l’estetica della 
città mediterranea e i nascenti codici linguistici 
dell’architettura razionalista, seguendone l’evolu-
zione sino ai nostri giorni, in cui l’identità del Me-
diterraneo costituisce un’eredità di forme, propor-
zioni e sensazioni ancora presente nell’architettura 
contemporanea. 
In una delle citazioni riportate nel testo si legge: 
«L’architettura moderna, tecnicamente, è in gran 
parte una scoperta dei paesi nordici, però, spiritual-
mente, è l’architettura mediterranea spontanea che 
influenza questa nuova architettura. L’architettura 
moderna è un ritorno a forme pure, tradizionali, 
del Mediterraneo. È un’altra vittoria del mare la-
tino» (Sert, 1935, p. 33, citato a p. 45). Questa è 
una delle tesi principali dell’opera, sostenuta con 
l’aiuto di numerose citazioni, ben selezionate e 
strategicamente collocate. Attraverso brani di Pa-
gano, Aalto, Venturi, Kahn, Le Corbusier, Figini, 
Omada Filòn, Asplund, Hoffmann e altri ancora, 
si colgono i passaggi salienti delle riflessioni dei 
protagonisti dell’architettura del Novecento che, 
superata l’ebbrezza rivoluzionaria del Moderno, 
guardano al bacino del Mediterraneo come fonte 
d’ispirazione: «l’entusiasmo dei rapporti orografici 
per Aalto, le quinte urbane che definiscono spazi 
pubblici eterogenei per Kahn, gli spessori murari 
che racchiudono una vita domestica per Barragan» 
(p. 59).
Persino gli insediamenti spontanei delle città nord- 
africane suscitano ammirazione per il modo in cui 
rispondono contemporaneamente ad aspirazioni 
simboliche e a necessità pragmatiche degli abitanti, 
e anche per come sembrano fondersi con il paesag-
gio, anzi diventare essi stessi paesaggio, capaci di 
assorbire qualsiasi variazione al suo interno (p. 63).
Il libro è articolato in quattro capitoli: il primo, 
più simile a un prologo, si incarica di definire cosa 
sia il Mediterraneo, guardandolo da diversi punti 
di vista: geografico, politico-amministrativo, idro-
geologico, storico e domandandosi dove risieda 
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la sua presunta identità e unità. La tesi, che forse 
avrebbe meritato maggiori argomentazioni, è che 
se un’identità esiste questa è da ricercarsi in un pre-
cipuo codice estetico, dettato da fattori geografici e 
climatici. O nel paesaggio, inteso con Alain Roger 
come un fenomeno culturale irriducibile alla sola 
dimensione fisica (p. 11) e plasmato dagli innume-
revoli gesti artistici che intellettuali erranti vi hanno 
depositato nel corso dei secoli. 
Il secondo capitolo, che insieme al terzo costituisce 
il corpo principale dell’opera, propone una naviga-
zione lungo le sponde del Mediterraneo alla ricerca 
delle origini del mito, ripercorrendo prima le tappe 
dei viaggi dei gentlemen travellers, che completano la 
propria educazione con un viaggio in Italia, e suc-
cessivamente degli architetti che, sotto il sole del 
sud, elaborano progressivamente la propria eman-
cipazione dalle rigide norme del neoclassicismo, 
fondando una nuova categoria estetica (p. 33). 
Il terzo capitolo esamina ciascuno dei caratteri che 
per l’autrice distinguono lo spirito dell’architettura 
mediterranea, come la luce, l’adattamento all’oro-
grafia, l’economia dei mezzi espressivi, il rapporto 
con il paesaggio. Diversi progetti sono impiegati 
per esemplificare i passaggi concettuali: Villa Oro, 
costruita nel 1937 da Rudofsky e Cosenza sul golfo 
di Napoli, che illustra il principio del radicamen-
to topografico e del ragionamento sulla natura del 
sito in cui «l’indagine topologica prevale sull’affer-
mazione tipologica» (p. 93); Maison La Roche di Le 
Corbusier, che illustra il principio dello scardina-
mento dell’impianto statico e assiale, dichiarando 
un debito culturale con le case romane visitate a 
Pompei. L’autrice ricostruisce con dovizia di par-
ticolari i nessi che intercorrono tra le architetture 
esaminate e i principi riconducibili alla koinè me-
diterranea, mettendo all’opera un attento lavoro 
di ricerca sugli apparati grafici e di testo, frutto 
dei suoi studi condotti nell’ambito del Dottorato 
internazionale Villard d’Honnecourt (IUAV Uni-
versità di Venezia). Utile e interessante anche la 
ricostruzione delle indagini svolte da esponenti del 
Movimento Moderno sull’architettura spontanea 
del Mediterraneo, come nel caso della piccola abi-
tazione (Casa Rhodakis) costruita da un contadino 
sull’isola di Egina in Grecia, visitata e rilevata da 
Omada Filòn e Dimitris Pikionis con approccio et-
nografico, teso a rivelare i principi dell’architettura 

tradizionale del Mediterraneo, tra cui l’economia 
dei mezzi espressivi, il rapporto diretto tra le esi-
genze primarie dell’abitare e la costruzione dello 
spazio, la scomposizione degli assi compositivi (p. 
97). 
Il quarto capitolo prova a verificare quanto sia an-
cora vivo il patrimonio di riflessioni nato durante i 
viaggi d’architettura del Novecento nel lavoro degli 
architetti contemporanei, quanto cioè «l’attenzione 
al sito, l’influsso determinante dei dati climatici nel-
la progettazione, la semplificazione del processo 
creativo, il rapporto con la luce, la coincidenza del-
le forme di vita con la struttura spaziale, l’annulla-
mento del superfluo» (p. 127) siano principi tuttora 
validi per le nuove generazioni di architetti. Attra-
verso l’illustrazione e la descrizione di alcune opere 
contemporanee l’autrice dichiara la sua tesi: è pos-
sibile ritrovare oggi in un’architettura «che esplora 
l’assenza, si allontana dagli sfarzi, gioca con la con-
taminazione di immagini legate al mito del Mare» 
la poetica e la sensibilità del Mediterraneo (p. 127). 
È ancora più esplicito Francesco Cellini quando, 
nell’introduzione al quarto capitolo, attribuisce agli 
architetti che aderiscono al pensiero mediterraneo 
una decisa scelta di campo, messa in atto per moti-
vazioni tutt’altro che geografiche o tradizionaliste. 
La loro sarebbe una presa di posizione contro una 
certa architettura muscolare, iper-espressiva, sedut-
tiva e tecnologica, diffusa globalmente dai mezzi 
di comunicazione, alla quale contrappongono una 
poetica alternativa, fondata su un «universo forma-
le assai più castigato e modesto, fatto di volumi e 
spazi puri (o almeno assai semplici, quasi di taglio 
razionalista), […] più adatti a un’indagine accanita 
e sottile sulle infinite possibilità tonali, atmosferi-
che e cromatiche offerte dalla luce, dalla materia, 
dalle misure e dalle proporzioni» (pp. 127-8).
È difficile parlare di Mediterraneo senza ricorre-
re a una certa forma di narrativa retorica e senza 
subire il fascino del suo mito. Un mito costruito 
poeticamente da generazioni di artisti, letterati e 
architetti, con uno sguardo che ha indugiato tal-
volta nella contemplazione estatica del passato. Se 
è vero, come avverte Matvejevic (2000, p. 141), che 
il pensiero rischia di rimanere prigioniero degli ste-
reotipi quando «la retrospettiva continua ad avere la 
meglio sulla prospettiva», allora occorre impegnar-
si molto affinché il nostro sguardo sul Mediterra-
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neo resti ancorato al presente. 
Il Mediterraneo oggi è molto cambiato, all’incrocio 
tra due forze opposte: quella della modernizzazio-
ne, favorita tra le altre cose dalla contrazione delle 
distanze concessa dai trasporti moderni, e quella 
della deriva identitaria, che in certi contesti assu-
me anche le forme dell’integralismo religioso. La 
prima forza ha prodotto l’omologazione delle spe-
cificità di cui si può misurare la portata soprattutto 
nelle città costiere, invase da «insediamenti turistici 
che sradicano le particolarità in cambio di un am-
biente atopico e artificiale» (Clementi, 1997, p. 20) 
producendo paesaggi sempre più simili e banali. 
La seconda forza, talvolta come diretta reazione 
alla prima, propugna un impossibile ritorno alla 
tradizione e alla semplicità, tanto apprezzate dai 
viaggiatori del Grand Tour. Sulla sponda islamica 
del Mediterraneo la questione identitaria si mescola 
pericolosamente con l’integralismo religioso e co-
stringe a pagare un prezzo molto alto in termini di 
restrizione delle libertà individuali, guadagnate con 
fatica nel corso del Novecento.
Se i protagonisti del Grand Tour potessero tornare 
oggi (magari a bordo di comodi aerei) nei luoghi 
frequentati durante i lunghi ed estenuanti peripli 
del passato, troverebbero paesaggi molto cambia-
ti. Sotto la stessa luce abbagliante scoprirebbero 
architetture svincolate dal contesto, che non han-
no più rapporti con il clima o con la topografia. 
E forse riconoscerebbero nei nuovi modelli inse-
diativi di certe periferie, sorte male e in fretta, e 
nelle forme astratte dei suoi edifici, le concezioni 
urbanistiche e architettoniche da essi stessi formu-
late. Sarebbe in effetti di un certo interesse pro-
vare per una volta a rovesciare la prospettiva che 
abitualmente assumiamo nei discorsi sui viaggi 
degli architetti nel Mediterraneo, guardando non a 
ciò che essi hanno portato con sé ma a quanto vi 
hanno lasciato. Scopriremmo forse che l’influenza 
della cultura meridiana sull’architettura e l’urbani-
stica europee è poca cosa in confronto al ruolo che 
il pensiero nordeuropeo vi ha esercitato e che la 
«patria dei miti ha sofferto delle mitologie che essa 
stessa ha generato o che altri hanno nutrito» (Mat-
vejevic, 2000, p. 141). 
Ma questa è solo una riflessione marginale, di cui il 
libro qui recensito è un involontario pretesto.
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Nel conferire uno sguardo cronologicamente este-
so ai suoi fondamentali studi sul Mediterraneo 
all’epoca di Filippo II, lo storico francese Fer-
nand Braudel licenziava il volume collettaneo La   
Méditerranée. Les hommes et l’héritage (1978, tr. 
it. 1992), nel quale affermava: «Che cos’è il Medi-
terraneo? Mille cose insieme. Non è un paesaggio, 
ma innumerevoli paesaggi. Non è un mare, ma un 
susseguirsi di mari. Non è una civiltà, ma una serie 
di civiltà accatastate le une sulle altre. Viaggiare nel 
Mediterraneo significa incontrare il mondo romano 
in Libano, la preistoria in Sardegna, le città greche 
in Sicilia, la presenza araba in Spagna, l’Islam turco 
in Yugoslavia. Significa sprofondare nell’abisso dei 
secoli, fino alle costruzioni megalitiche di Malta o 
alle piramidi d’Egitto. […] Tutto questo perché il 
Mediterraneo è un crocevia antichissimo. Da mil-
lenni tutto vi confluisce, complicandone e arric-
chendone la storia: bestie da soma, vetture, merci, 
navi, idee, religioni, modi di vivere. […] L’intera 
vicenda del Mediterraneo implica una massa di no-

zioni tale da sfidare qualsiasi ragionevole sintesi. Il 
passato del Mediterraneo, per la verità, è una storia 
accumulata in strati tanto spessi quanto quelli della 
storia della lontana Cina» (pp. 7-8).
Il volume curato da Andrea Maglio, Fabio Mango-
ne e Antonio Pizza focalizza lo sguardo e gli intenti 
di Braudel – citati nel volume dallo stesso Pizza 
– nell’ambito della cultura architettonica e artistica 
tra la fine del XVIII secolo e la contemporaneità. 
Si tratta di un’impresa che dichiara subito, fin dal ti-
tolo, l’inafferrabile natura del soggetto. Il Mediter-
raneo è un luogo ambiguo, sia per quanto riguarda 
la sua individuazione precisa, oggi e attraverso le 
differenti epoche, sia per quel che concerne la sua 
invenzione e immagine culturale. Per questo mo-
tivo la coralità degli autori coinvolti nell’impresa 
– oltre trenta, di varie nazionalità – si è occupata 
di temi e periodi diversi, percorrendo degli itine-
rari differenti che si intrecciano sul tessuto ampio 
e mutevole della mediterraneità. Tutti i contributi 
ruotano ovviamente intorno all’architettura, come 
ben sintetizza un disegno di Gio Ponti per l’Hotel 
du Cap ad Antibes (1939) utilizzato sulla copertina 
del volume.
Cos’è il Mediterraneo? Qual è la sua immagine fil-
trata attraverso il mito? Quali le temperie culturali 
e politiche che utilizzano quel mito? Come il mito 
influisce sull’immaginario architettonico e artisti-
co? Le risposte possono essere differenti e con-
traddittorie. Articolato in tre diverse sezioni – La 
costruzione dell’immaginario, curata da Pizza, Progetto 
e costruzione dell’architettura da Mangone e I luoghi 
del turismo da Maglio – il volume nasce da un pro-
gramma di ricerca sui temi dell’architettura, delle 
arti e dell’immaginario mediterraneo promosso 
dall’Università degli Studi di Napoli Federico II e 
dall’Universitat Politècnica de Catalunya dopo un 
convegno svoltosi a Napoli il 16 e 17 gennaio 2017. 
In tempi velocissimi – e inusuali – i curatori hanno 
raccolto gli interventi degli studiosi fissando alcuni 
capisaldi della geografia del Mediterraneo e della 
sua immagine. 

Roberto Dulio

Che cos’è il Mediterraneo?

Andrea Maglio, Fabio Mangone, 
Antonio Pizza (a cura di), 
Immaginare il Mediterraneo.
Architettura	Arti	Fotografia 
Artstudiopaparo, Napoli 2017 
pp. 400, € 35.00
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Nel riflettere sulla costruzione dell’immaginario, 
Antonio Pizza parte dalla mostra e dal relativo 
catalogo Architecture Without Architects curati da 
Bernard Rudofsky (1964) al MoMA di New York. 
L’episodio, uno dei più recenti della mitografia ar-
chitettonica del Mediterraneo, segnava il tentativo 
di rivitalizzazione dell’ortodossia modernista attra-
verso il recupero concettuale delle forme arcaiche 
dell’abitare, quelle appunto nate senza il contributo 
degli architetti. Le immagini e i testi che compo-
nevano mostra e pubblicazione erano straordina-
riamente simili a quelli di un’altra celebre esposi-
zione, sempre con relativo catalogo, Architettura 
rurale italiana, curata da Guarniero Daniel e Giu-
seppe Pagano (1936) alla VI Triennale di Milano. 
Paradossalmente, quest’ultima mostra utilizzava le 
immagini dell’architettura rurale come premessa 
funzionale ed espressiva della stessa architettura 
modernista, poi in crisi, rivitalizzata da Rudofsky 
– che ben conosceva l’Italia e la mostra di Daniel e 
Pagano – quasi trent’anni dopo. Il mutevole uso di 
un immaginario, peraltro variabile nella sua stessa 
definizione, ben ci mostra l’ambiguità della suppo-
sta categoria del Mediterraneo.
Fabio Mangone si concentra, invece, sul rapporto 
tra il progetto e la costruzione dell’architettura e 
il mito del Mediterraneo, evidenziando la comple-
mentarietà di quest’ultimo, nell’immaginario mo-
dernista, allo Zeitgeist e all’altro mito: quello della 
macchina. La nozione di Mediterraneo presenta 
contorni più sfumati rispetto ai revival stilistici ot-
tocenteschi, così da prestarsi, soprattutto in Italia, 
come premessa e al tempo stesso condizione di 
originalità rispetto all’internazionalismo: «in gene-
rale la cultura italiana tendeva a considerare questi 
vernacoli così cari al Neues Bauen una sorta di pro-
prio patrimonio identitario, piuttosto che un’idea-
le lingua comune, e ne rivendicava l’appartenenza 
constatando orgogliosamente come fossero assurti 
a imprescindibile modello per l’architettura centro 
e nord-europea. Come corollario, da questa radica-
le differenza di visioni scaturiva l’opposta interpre-
tazione della tradizione costruttiva mediterranea, 
ora nei termini di una vera e propria lingua comune 
ora nei termini di un articolato sistema di vernaco-
li» (p. 131). 
Nell’ultima sezione del volume, Andrea Maglio in-
troduce il tema del Mediterraneo e dei luoghi del 

turismo. Emergono in questo contesto due ulterio-
ri ambiguità: quella di un’unica e originale architet-
tura mediterranea e quella di un paesaggio naturale 
intatto e incontaminato. Così il «cosiddetto stile ca-
prese ha rappresentato per lungo tempo l’emblema 
dell’architettura mediterranea, sebbene sin dalla 
seconda metà dell’Ottocento, e ancor più durante 
la prima metà del secolo successivo, fosse chiara 
l’arbitrarietà di tale assunto. La radice eterogenea 
del prototipo caprese è sottolineata da studi relativi 
a molti altri luoghi» (p. 264). Mentre il dibattito ita-
liano degli anni Cinquanta e Sessanta sulla realizza-
zione di interventi architettonici turistici in masse 
concentrate, piuttosto che diffuse, ha rivelato «in 
molti contesti mediterranei, la capacità di inventare 
paesaggi in cui le modifiche dell’uomo costituisca-
no un elemento di valore» (p. 265).
Il volume lamenta, in alcuni testi, qualche rigida uti-
lizzazione di un’altra ‘etichetta’ storiografica: quella 
di Movimento Moderno – indicato con le maiu-
scole – il riferimento al quale genera una doppia 
logica nell’affrontare l’ambiguità di ciò che si inten-
da per Mediterraneo rispetto a un’altra idealizzata 
categoria critica che non viene messa in discus-
sione. Veniale risulta l’assenza di una bibliografia 
generale e di un indice dei nomi che avrebbe reso 
più facilmente consultabile l’insieme dei bei saggi. 
Questi si confermano comunque come tessere di 
un mosaico esteso e cangiante, che lascia aperte e 
indica altre possibilità di indagine. Un mosaico che 
ovviamente non sarà mai completo ma del quale il 
volume costituisce una preziosa sinopia.
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Learning from Lampedusa

Lampedusa è un’isola del Mediterraneo che dista 
duecento chilometri dalle coste siciliane e oltre 
cento da quelle tunisine. Le fotografie di questa 
sezione sono una piccola parte di quelle realizzate 
in occasione del workshop organizzato nel maggio 
2016 dal Cycle d’Urbanisme di SciencesPo, al cui 
direttore Prof. Marco Cremaschi la Association of 
European Schools of Planning (AESOP) ha confe-
rito l’annuale Excellence in Teaching Award. 

A valle del workshop è stata realizzata una mostra 
al Pavillon de l’Arsenal di Parigi da luglio a ottobre 
2016, esposta poi nel maggio 2017 alla Biennale 
dello spazio pubblico di Roma e nel giugno 2018 
a Firenze, durante la XXI conferenza della Società 
italiana degli urbanisti. 

Riportiamo tre brevi estratti da un articolo di Cre-
maschi in corso di pubblicazione sulla rivista Conte-
sti. Città, territori, progetti.

Diario fotografico

«Lampedusa è il limite più meridionale dell’Unione Eu-
ropea. La sua posizione geografica implica per l’isola una 
lunga tradizione di accoglimento degli immigrati. Tuttavia, 
questo fenomeno è aumentato costantemente dagli anni ‘90. 
È un vero e proprio ponte tra due continenti e rappresenta 
la prima tappa delle rotte migratorie provenienti dall’A-
frica, che prevedono l’organizzazione di una prima forma 
di accoglienza, sia sul piano umanitario che politico». […]

«Anche se piccola, Lampedusa mette in evidenza tutti i 
problemi che rappresentano una grande sfida per la pia-
nificazione, soprattutto se accompagnati da una situazione 
economicamente debole segnata anche da scarsa presenza 
istituzionale sommata all’emarginazione geografica». […]

«Il lavoro svolto dal Cycle d’Urbanisme ha affrontato tre 
problemi: trovare una soluzione spaziale e strategica al pro-
blema dei migranti; proporre un’articolazione tra i proble-
mi d’interesse dell’isola che si sviluppano alla scala locale e 
globale; inserire le proposte nella problematica più generale 
dell’insularità».
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Lampedusa, 2016. Foto di Marco Cremaschi

Diario fotografico
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Lampedusa, 2016. Foto di Alix Dufour

Diario fotografico
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Lampedusa, 2016. Foto di Amaranda Sanchez

Diario fotografico
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Lampedusa, 2016. Foto di Amaranda Sanchez

Diario fotografico
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Lampedusa, 2016. Foto di Camille Thisse

Diario fotografico
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Lampedusa, 2016. Foto di Camille Bourguignon

Diario fotografico
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Lampedusa, 2016. Foto di Alix Dufour

Diario fotografico
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Lampedusa, 2016. Foto di Myriam Ruffa Leclère

Diario fotografico
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Lampedusa, 2016. Foto di Suzanne Thibault

Diario fotografico
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